梧桐樹上三更雨,葉葉聲聲是別離!
凌晨醒來,聽著窗外的雨聲突然就想到了兒時老房子前的那棵一摟粗的梧桐樹:樹干挺拔、枝繁葉茂,遮蓋了大半個院子,燒柴火的土灶臺就支在樹根的旁邊。
上個世紀的華北地區,家家戶戶都喜歡種植梧桐,并不單單是因為其吉祥和忠貞的美好寓意,其實是木匠們最喜歡的速生木料;每當有女孩長成待嫁時,家長就去尋村里的木匠,攀上樹梢,把梧桐樹削枝去葉后齊根伐倒,用片鋸片成一公分厚的薄板,三兩天就變成了幾只刷上紅漆的木箱子,那是用來放新婚被褥的;我只有兄弟倆,想來應該是賣錢后,父親用來給我倆交學費了。
轉眼30年過去了,早已記不清什么時候翻建了老房子,更記不清什么時候伐走的梧桐樹;如今,走遍一個又一個村落,整個村子也難尋一顆梧桐樹;葉落葉生,留下的又豈是一載春秋的傷感?
我知道,我的青春記憶已經開始模糊遠去了。