人類與所有已知和未知的現實之間有著密不可分的聯系……小到海上磷光閃閃的浮游生物，大到旋轉的行星、不斷膨脹的宇宙，都被時間這根彈力線緊緊地捆綁在一起。立足海洋，望向太空，再回首海洋，這便是了解宇宙的明智之舉。

——約翰·斯坦貝克（John Steinbeck）