Is This Book for You?
百年孤獨(dú)，千年一嘆
——“最經(jīng)典英語文庫”第七輯之《孟子》導(dǎo)讀

姜 楠

孟子之言，辯人性之善者也，何以每付諸行，必加“如”、“若”二字？(How is it that after all his analyses of our nature to prove its goodness, the application of his principles must begin with an IF?——公孫丑章句。第六章.6)

百年之前，理雅各翻譯《孟子》之時，有此一嘆。

孔孟之道，孔在前，孟在后，孔為師尊，孟為徒孫，二者思想一脈相承，遭遇也一般無二?？鬃釉谧鎳钍芘艛D，憤而周游列國，宣揚(yáng)自己的政治主張，希望得遇明君，滅天下烽火，還清平政治，無奈各國君主雖對其禮敬有加，卻無人采納其思想，即便委以官職，也多是禮儀閑職，與政事無關(guān)。孔子歷盡周折，報國無門，退而講學(xué)，古稀之年，愛子、愛徒相繼離世，又屢次因國事進(jìn)諫無果。

孟子（約公元前372—約公元前289），名軻，鄒（今山東鄒城市）人，孔子之孫孔伋的再傳弟子，對孔子思想深信不疑，終生致力于傳播和發(fā)揚(yáng)儒家學(xué)說，卻是一樣的敬而不用，不相為謀；況孟子所處亂世，比孔子之時更甚，孟子想憑一己之力說服各國君主，詞鋒論辯較之孔子更有咄咄之勢，世人皆言孟子“好辯”，更有好事者以此面詰孟子，孟子直言，“予豈好辯哉，予不得已也”。

短短十字，讓人想到曹生那句“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”。

孔孟之道，如今看來，自是無人敢稱其“荒唐”，卻不知孔孟健在之時，廟堂之上，教壇之下，心領(lǐng)神會、心悅誠服者幾何？孔孟百年之后，儒學(xué)雖為正統(tǒng)，得其真?zhèn)髡哂謳缀危?/p>

于是千年之后，理雅各有此一嘆。

理雅各（James Legge，1815—1897），自小便深受傳教士影響，立志傳道，讀書時潛心研習(xí)阿拉伯語、拉丁語和漢語，24歲即南下馬六甲，創(chuàng)辦學(xué)校、建立教堂、翻譯書籍，期間歷盡周折，幾次死里逃生。虔誠的宗教信仰與責(zé)任感給了他堅韌的毅力與九死不悔的決心，也為他后期歷經(jīng)二十載苦譯典籍打下了基礎(chǔ)。

譯者，原著之忠順仆從也。理雅各譯書，注釋雖多，卻鮮少表明個人愛憎，此一句反問，實(shí)屬罕見，頗能代表理雅各的真實(shí)感想。

自古以來，孟子便被尊為“亞圣”，可惜一個人，一旦地位超然，便無人再關(guān)心其憂愁辛苦、酸楚無奈。自漢入清，兩千年的光環(huán)加身，兩千年的頂禮膜拜，早已掩蓋了孟子本人的風(fēng)霜，以至于他等了兩千年，才從一位外國學(xué)者之口，聽到這句挖心掏肺的問話。兩千年太久，好在總算有人能不再把他擺在神的位置，追捧他的學(xué)說，而是平心靜氣，讀他、知他、解他。向來曲高和寡，孟子在世之時，恐怕也無人為他鳴此不平，二人雖相隔千年，卻也當(dāng)?shù)闷稹爸骸倍帧?/p>

從出版時間來看，理雅各是先譯《論語》，再譯《孟子》，故而《孟子》與《論語》的注釋可互相借鑒，作為參考。雖如此，理雅各在為《孟子》作注時，也絲毫沒有懈怠，注釋之詳盡，已達(dá)到考據(jù)水平——書中所涉背景知識，如上古地名，均與當(dāng)世一一對照，新出現(xiàn)的人物會概述其生平，書中所涉及的古代大事記，從時代背景到人物關(guān)系，亦詳加介紹，算得上一部小百科；語法、詞法更是精益求精，從主謂賓等句子成分的位置，到單個字的讀音、詞性與功能，寧繁勿漏，務(wù)必一一點(diǎn)到，當(dāng)?shù)闷稹皾h英詞典”的稱號。

時至今日，理雅各的譯文仍被西人引為范本，后世無出其右。譯文能得如此，實(shí)屬難為，而注釋之細(xì)，更令人拜服。在今日的中國讀者眼里，這些注釋用大段英語細(xì)細(xì)分析小學(xué)水平的語文常識，實(shí)在多余，甚至可笑，即便是英國讀者，真正需要這些中文語法注釋者也是少數(shù)，何況在戰(zhàn)亂頻仍、書信難抵的世代，一個英國人要逐字解釋分析上古漢語的結(jié)構(gòu)和語用，何其困難，但是理雅各仍二十年如一日，批給世人閱，注給自己覽。理雅各譯書，已超越簡單的文化交流需求，也不是生計抱負(fù)之類平庸的動機(jī)所能支撐。理雅各于不惑之年立志翻譯中國典籍，此后無論顛沛流離，還是生離死別，或是功成名就、榮耀加身，都未能令他停筆，可見此乃心之所向，命之所系，是他一腔熱情的源泉，一股執(zhí)著的生發(fā)。

譯事清苦，譯路難行，遙想先生當(dāng)年，燈半明，月半明，心半明，譯得一行歌，一行墨，一行淚，世人方能感其一聲笑，一聲嘆，一生癡。