林間紀事

道路泥濘時期

城外的道路一片泥濘：在林中和村里的路上既行不得雪橇，又走不得馬車。我們好不容易才得到來自林區(qū)的消息。

從雪下露出的漿果

在林區(qū)沼澤上，從積雪下面露出了紅莓苔子的漿果。鄉(xiāng)下的孩子們常去采摘，說經(jīng)冬的漿果比新長的更甜。

為昆蟲而生的圣誕樹

黃花柳花兒正盛開。它那多節(jié)疤的灰綠色粗枝上掛滿了輕盈亮麗的黃色小球。這時整棵樹變得毛茸茸、輕飄飄，喜氣洋洋。

柳樹開花，這對昆蟲來說可是過大節(jié)了。在盛裝的灌木旁鬧鬧嚷嚷，一派喜氣，和圣誕樹上一個樣。熊蜂嗡嗡叫個不停，沒頭沒腦的蒼蠅忙忙碌碌，務實的蜜蜂在雄蕊的絲狀體上爬來爬去，采集花粉。

蝴蝶在翩翩起舞。看，這是翅膀有開口的黃粉蝶，那是棕紅色大眼睛的蕁麻蛺蝶。

這時，一只長吻蛺蝶飛下來停到毛茸茸的黃色小球上，把它藏到了自己深色的翅膀下。伸出長長的吻管，用它在雄蕊間的深處搜尋花蜜。

緊傍著這棵喜氣洋洋充滿節(jié)日氣氛的灌木的，是另一棵樹，也是黃花柳，也正開著花。然而這棵灌木上的花卻完全是另一種模樣：其貌不揚，像灰灰綠綠、亂蓬蓬的小疙瘩。上面也停著昆蟲。然而這棵灌木的四周沒有鄰近那棵周圍的那種蓬勃景象。可是恰恰在這棵小樹上黃花柳的種子正在成熟。昆蟲已經(jīng)從黃色的小球上把黏稠的花粉帶到灰灰綠綠的小疙瘩上。在小疙瘩里，在每一個像酒瓶似的長長的雌蕊內(nèi)部將生長出種子。

H.帕甫洛娃

葇荑花序開花

沿著河流和小溪的兩岸以及森林的邊緣，葇荑花序開花了。它們不在剛剛解凍的地面上，而在被陽光曬暖的樹枝上。

那裝點著赤楊樹和榛子樹的一串串長長的棕色飾物，就是葇荑花序。

它們在去年就長出來了，但在冬季顯得結(jié)結(jié)實實，紋絲不動。可是現(xiàn)在伸展開了，變得疏松而柔韌。

要是你碰一下樹枝條，它們就開始搖晃，冒出煙霧般的黃色花粉。

然而除了釋放花粉的葇荑花序，赤楊和榛子樹相同的枝條上還開著另一種花——有雌蕊的花。赤楊樹上的是一個個棕色的小包，榛子樹上的是一個個粗粗的芽，從里面伸出粉紅色的小須。看起來這像停在芽上的昆蟲的觸須，其實這是雌花的柱頭。這樣的柱頭每一個芽上有幾個：兩個，三個，有時五個。

赤楊和榛樹現(xiàn)在還沒有長葉子，風兒自由自在地在光禿的枝間游蕩，搖撼葇荑花序，接住撒下的花粉，把它們從一棵樹送往另一棵樹。粉紅色小須狀的柱頭則接住花粉，于是鬃毛樣的奇異小花便受了粉：到秋天變成了一顆顆榛子。赤楊的雌花也受粉：到秋天那里長出了裹著種子的一個個黑色小疙瘩。

H.帕甫洛娃

蝰蛇的日光浴

每天早晨有毒的蝰蛇都要爬上干燥的樹墩曬太陽。它爬行起來還很吃力，因為寒冷的天氣里體內(nèi)的血液還非常冷。

在日光下曬暖了身子后，蝰蛇才會恢復生氣，從而去捕獵鼠類和青蛙。

蟻冢開始蠢蠢而動

我們在一棵云杉樹下找到了一個螞蟻窩。起先我們以為這就是一堆垃圾和枯葉，而不是一座螞蟻的城市，因為一只螞蟻也沒有看到。

而今堆上的積雪已經(jīng)化盡，于是螞蟻爬出來曬太陽了。經(jīng)過漫長的冬眠它們變得十分虛弱，所以緊緊抱成黑黑的一團躺在蟻冢上。

我們輕輕地用一根手指觸它們一下，它們只會勉強動彈一下。它們甚至無力釋放有刺激性的蟻酸來擊退我們。

它們開始勞作還得過幾天。

還有誰也蘇醒了

蘇醒過來的還有蝙蝠，各種甲蟲——扁平的步行蟲、圓咕隆咚的黑色屎殼郎、叩頭蟲。

叩頭蟲表演自己的叩頭把戲：你把它背部著地平放，它一叩頭就凌空跳了起來，在空中一翻身，落下來就足部著地了。

蒲公英開始開花，白樺樹也裹了一身綠色輕紗：眼看著就要長出葉子了。

下過第一場雨以后粉紅色的蚯蚓就從土里爬出來，還會冒出新生的蘑菇：羊肚菌和鹿花菌。

在水塘里

水塘也出現(xiàn)了生機。青蛙離開了自己在淤泥中的冬眠床鋪，正在產(chǎn)卵，并從水中跳到了岸上。

蠑螈正好相反，此刻剛從岸上回到水中。

我們列寧格勒郊外的孩子們稱蠑螈為“哈里同”。它的顏色黑中帶橙黃，有尾巴，樣子與青蛙相比更像蜥蜴。越冬時它爬出水塘進入森林，鉆到潮濕的苔蘚下冬眠。

蛤蟆也蘇醒了，并開始產(chǎn)卵。只是青蛙的卵像小泡泡，呈凝膠狀一團團漂在水中，每一個小泡里有一個圓圓的黑點。而蛤蟆的卵都連在一個小帶狀物上，帶狀物粘在水下的草上。

林中清潔工

常有因突如其來的嚴寒而凍死的鳥類與小獸。它們被積雪覆蓋了。到春天它們就露了出來，不過不會放置太久：它們被熊、狼、烏鴉、喜鵲、葬甲蟲、螞蟻和其他林中清潔工清除了。

它們是春花植物嗎？

現(xiàn)在已經(jīng)能找到許多開花的植物：三色堇、薺菜、遏藍菜、繁縷、洋甘菊。

但是別以為所有這些草本植物都跟那雪蓮一樣，及時地從土里鉆了出來。雪蓮先把綠色的小腿稍稍站定，然后用盡自己那小小的力氣往上升，這時它的花兒才露了面。

三色堇、薺菜、遏藍菜、繁縷和洋甘菊根本沒有到任何地方去躲避冬天。它們怒放著鮮花勇敢地迎接冬天。一旦它們頭頂重新露出的蔚藍天空替代了冰雪交加的寒流，它們就清醒了，它們的花朵和蓓蕾也生機盎然了。

現(xiàn)在在草叢里以怒放的姿態(tài)望著我們的花朵，正是我們在深秋見過的這些草本植物長在草莖上的花蕾。

可是怎么看呢，它們是春花植物嗎？

H.帕甫洛娃

白色的寒鴉^*

在小雅里奇基村的學校旁邊有一只白色寒鴉。它就在一般的寒鴉群里飛翔。這樣的白寒鴉連老人們都未曾見過。我們小學生不知道為什么會有這樣一只白色的寒鴉。

駐林區(qū)記者：小學生波里婭·西妮曾娜和蓋拉·馬斯洛夫

編輯部解釋

一般的飛禽和走獸有時會生下全白的小鳥和幼崽兒。

科學家稱它們?yōu)榛及谆游铩?/p>

白化病通常有全白（全身都白）和非全白（部分變白）之分。它們的機體里缺乏一種染色物質(zhì)——色素。這種物質(zhì)能使皮毛和羽毛具有色彩。

在家養(yǎng)動物中患白化病的很多，有白的兔子、白的母雞和公雞、白的大小老鼠。

野生動物患白化病的極少見。

患白化病的野生動物存活要困難一千倍。往往在還幼小的時候就被自己的父母殺死了。它們往往終生都受到整個種族的迫害和打殺。但是即使親屬在自己社會里接納了這畸形兒，就如小雅里奇基村的白寒鴉那樣，患白化病的動物仍然很難長久存活：它在所有動物的眾目睽睽之下很顯眼，首先是對兇猛的禽獸而言。

罕見的小獸

林子里啄木鳥大聲叫了起來。叫聲是如此之大，所以我立刻知道啄木鳥有難了。

我穿過密林，看到林間空地上有一棵枯樹，樹上有一個規(guī)規(guī)整整的小洞，那里是啄木鳥的窩。一只從未見過的小獸正沿樹干向洞口爬去，我看不懂這是什么獸。它毛色灰灰的，尾巴不長，也不蓬松，整個耳朵又小又圓，仿佛個頭極小的熊崽子。眼睛像鳥眼：大大的，鼓鼓的。

小獸爬到了洞邊，開始往樹洞里張望：顯然它想吃一頓鳥蛋美餐了……啄木鳥馬上向它撲去！小獸一下子溜到了樹干后面。啄木鳥趕過去追它。小獸繞著樹干做螺旋狀爬行。啄木鳥也跟著繞樹干轉(zhuǎn)。

小獸越爬越高，再往上就沒了去處：樹干到頭了！可啄木鳥卻用喙去啄它！小獸猛然一下跳離了樹干，便在空中滑翔起來！

它張開四肢，像一片秋季墜落的楓葉一樣在空中飄蕩。它輕輕地左右搖晃著，用尾巴把握著方向。它越過林間空地，降落到一根樹枝上。

這時我才弄明白，這是飛鼠，一種會飛的松鼠！它身體的兩側(cè)有折疊的皮膜。它張開四肢，便把折疊的皮膜張開，在空中滑翔了。它是我們森林里的跳傘運動員！只可惜很少能見到它。

駐林地記者：H.斯拉特科夫