熟了麥子

那一年

蘭州一帶的新麥

熟了

在水面上

混了三十多年的父親

回家來

坐著羊皮筏子

回家來了

有人背著糧食

夜里推門進來

油燈下

認清是三叔

老哥倆

一宵無言

只有水煙鍋

咕嚕咕嚕

誰的心思也是

半尺厚的黃土

熟了麥子呀！

1985.1.20