你得到了比其他動物更優雅的軀體，得到靈敏靈活的行動力，還有最敏銳細膩的感官，你得到了智慧、理性和回憶，仿佛不朽的神。

——萊昂·巴蒂斯塔·阿爾伯蒂（Leon Battista Alberti），《論靈魂之寧靜》（Della tranquillitá dell’animo），1441年

所以，我們在70年人生旅程中的第四五十年里，學到了什么？

中年常常被視為人生中平靜煩悶的一個...