是夜。

室內，小木桌被放在了屋內，電視機里的人物戴著頂棕色的帽子，吸溜吸溜吃著面。臺下觀眾們笑呵呵，紛紛拍起巴掌。

奶奶端出一盆餡料，肉和韭菜被剁和在一起。

時沐抬起頭，臉上蹭了些白白的面粉。

她在包餃子，扯下一小塊面團，用搟面杖壓了壓，便成了一個圓行面皮。

時沐穿著奶奶平時的圍裙，頭發被扎在腦后，有些稀碎，垂在肩上。站在桌前邊看電視邊忙著手下的面團。

臺上的演員故意出糗，她也跟著捧腹大笑，面皮一不小心就被捏成了一個橢圓。她也不在意，重新和成一團，再搟一遍。

奶奶興致也不錯，熟利地包著，比時沐快多了，一個個整齊排起的餃子，又大又好看。

室內沒什么多的家具，一張長木椅，一張木桌，幾個柜臺，白白的墻壁，一掛黃色時鐘，顯的客廳有些空曠。

但兩人的嬉笑言言，倒也不覺得孤單。

這時，一個電話打來了。

時沐用袖子擦了擦臉上的面粉，雙手在圍裙上蹭蹭，連忙跑過去，看了眼顯示屏，笑了，接起電話。

“喂。”她故意壓低聲音，用低沉的男聲說話。

那頭靜默了一陣，笑出了聲。他聽到這邊電視里的嘈雜聲，問道：“小沐，吃晚飯了嗎？”

“吃了吃了，正在包餃子呢，等開學的時候，你再來我家吃啊。”她慢慢走出去，站在院子里的橘子樹旁，月光盈盈，抬頭，隔壁的窗戶反射著月光，灰色的淡淡光澤。

電話那頭很安靜，只聽到到他的呼吸。

他笑著點頭：“好，那你可要多給我留點，我的飯量很大的。”

時沐將手指上僵成糊的面粉抹在橘子樹皮上，悠閑地聊著這些無關大小的話題：“很大？你一頓能吃多少個？”

“大概八十個吧！”

時沐哭笑不得，揚了嗓音：“好啊，那奶奶煮八十個，你敢不吃完！”

言之庭無聲坐起，赤腳站在窗前的地毯，透徹的眼眸恢復了幾分生機：“好，我試試。”

“你在房間里嗎？”時沐注意到這頭的安靜，除了他的聲音，什么聲響都沒有：“你家還沒吃飯嗎？”

言之庭頓了頓，點頭：“吃過了。”

“哦。”時沐輕聲說。揚手拔了片樹葉，心不在焉地模樣。

她想問些什么，想了想，算了。

然后，電話兩頭，長長的沉默。

有些冷了，她搓了搓手臂，出來忘記穿衣服了。

言之庭躺在床上，潔白的床單，黑發遮住了眼睛。

他抬手，放在額上，然后，無聲笑了，抓住什么，融入心里。

“言之庭，我猜……你房間里肯定有一架鋼琴。”時沐語氣和緩，帶著調皮。

言之庭挑眉：“嗯。”

“那你彈一首吧，我想聽聽。”

言之庭嗤笑：“你這語氣，怎么感覺我像賣唱的？”

“快點快點！”

他抬頭，環顧了一周。灰色的地毯，白色鋼琴，安靜地擱置在墻邊。

他坐在黑色皮凳上，將電話放在琴臺上，慢慢抬起琴蓋。

時沐聽著這邊的動靜，屏息以待，縮著肩膀。

舒緩的前奏響起來，空曠奇緩。很輕、很淡的曲調，她甚至能看到言之庭挺直的脊背，微閉上的掩在劉海下的眼睛。

然后，言之庭輕輕唱起來，一首英文歌，抒情的曲調，低沉而靜柔的嗓音。

在一室之內，橘黃色的臺燈，半開的落地紗簾，鉆過玻璃印在地板上的月光。

他穿著白色毛衣，干凈的一塵不染。灰色長褲落到腳踝，赤腳坐在鋼琴前。他用極低的嗓音，唱著那首歌，干凈而虔誠。

時沐坐在院子前的臺階上，穿著毛衣，身上還圍著咖色的圍裙，雙手占滿了面粉，干結了，黏在手上。

今年即將過去，冬季的最后，好像還挺冷，又不似想象中那樣冷。她縮著脖子，一顆毛月亮掛在半空中，撒下一地月紗。

她握著手機不說話，緊緊貼著耳朵，言之庭的聲音傳到這頭，斷斷續續的。

那首曲調，過了很多年，時沐還可以哼出來。

她沒有聽清楚多少，只知道隱約是首英文歌，只知道歌曲的最后一句是：The lifter of my head.

The lifter of my head

___

唐然接到許闈的電話時，正在斐濟的海灘上，赤腳踩在海水里，細細的流沙柔軟透亮，從腳板上隨水流劃過。

唐然算好了日子，今天剛好是大年初一。

她笑開了嘴角，看著遠處大海的淡淡紋理：“許哥哥，新年快樂！”

許闈卻認真的說：“唐然，斐濟比中國時差相差四個小時，所以我們還沒到新年這一天。”

唐然癟嘴，一只手牽著裙擺，腳訕訕踩踩水：“哦，好吧。”

許闈聽出她的失落，笑了，溫和的嗓音：“外面好玩嗎？怎么不發幾張照片回來看看？”

唐然搖頭：“不好玩，待幾天就膩了，我現在只想回家！真是想不明白為什么過年的時候出國玩，家里多熱鬧……”

“你啊。”許闈蹙了眉，心情卻不錯，聲音爽朗：“要一直在家待著保不準嚷嚷著要出去。”

“怎么會！”唐然急忙反駁。

許闈轉著手中的筆，向后靠在椅背上：“怎么不會。”

唐然輕蔑地“切”一聲，戴上墨鏡，光明正大地看著沙灘上同樣百無聊賴的裸著上半身的男人們。金色的頭發，勻稱的結實的肌肉，半沙灘的行走的荷爾蒙。

不知什么時候，她與許闈的關系似乎又回到了小時候，無猜無忌，她說話也隨性許多。

“假期也不要玩瘋了，等過幾天回來了，我給你整理了些熱點題型，你拿去趁放假多看看，彎道超越知道嗎？”許闈諄諄教誨。

唐然憤憤：“你也不怕忙活，真的是……”

“我倒不怕忙活，我只怕白忙活！”

許闈接著說：“所以你多要給我爭口氣，可別讓我功夫白費了，壞了我的名聲。”

唐然跺腳：“你這樣很讓人有壓力的好不好！能不能人道主義一點。”

“行，除非你承認你笨，只有智商低下才是屢試不爽的開脫借口。”許闈緩緩開口。

唐然沉默了，默默翻了個白眼。

“偷偷罵我也沒用，我都是為你好。”許闈像在她身上長了個眼睛，精準地捕捉到了唐然的停頓與不耐煩，語重心長起來。

“知道了知道了，真的是……”

真的是，老氣橫秋！

唐然掛了電話，海風迎面而來，及腰的黑發拂起來，拍打在臉上。她伸手，將頭發攬在耳后，順著自然卷摸下來，想起來時沐，突然想剪個頭發。

這么多年了，也該有個改變了。

在附近逛了一圈，沒有找到理發店。

她跑去酒店前臺，各國語言混著慌忙的手勢，前臺姐姐還是一頭霧水，懵著腦袋帶著標準的笑臉看著她。

最后保潔阿姨看不過去了，放下手中的推車，走過來，說領著唐然她去。

唐然看明白了，連忙道謝，跟著阿姨走出酒店，路兩邊都是椰子樹。

阿姨是本地人，皮膚黝黑，太陽很大，她卻沒有戴帽子，可能是某些部落的習俗。一身工作服，卻十分和藹親切。

她們一路上沒有什么交談，阿姨在前面領著她走，不時回頭看唐然跟上來沒有。唐然環視著沿途的風景，穿著碎花吊帶裙，纖細的胳膊露在外面，清爽舒適。

走了大概五分鐘，在一間小房子面前停下來。阿姨輕輕彎腰，說了句什么，唐然猜大概是些客套話，也微微欠腰，禮貌地回笑。

抬頭端詳，是間小草屋。三角形的斜頂，蓋上了枯黃色的草。門簾是用一張布料做的，十分簡單。

她探頭進去，屋里陳設很簡單，一面小鏡子掛在土墻上，上面布滿污漬，一張椅子，小木臺上放置著一把剪刀一把簡單的剔頭刀。她試探著往里走，用不太熟練的剛學的斐濟語說道：“有人嗎？”

這時，里屋走出來一個人，掀起簾子，看到她，微笑著走出來，目光在唐然身上稍作停留。

是個女人，和大部分斐濟本地部落人一樣，卷發，黑皮膚，花布長裙，左右手環上都戴了一株鮮花。

唐然局促著開口，用蹩腳的英語：“你好，我想剪頭發。”

女人似乎沒聽懂，疑惑的表情，看著她。

唐然有抓起自己的頭發，手指比做剪刀：“剪頭發，剪頭發。”

女人這才明白，恍然大悟地“哦”一聲，引著唐然在木凳上坐下。

唐然訕訕坐好，不知下一步是什么，只見那女人拿起桌上的剪刀，直接就上手。

唐然被嚇一跳：“NO，no！”

然后比畫在半邊手臂的位置：“這里。”

“OKOK。”女人明白了，厚唇笑起。這才用手扒了兩把她的長發，順通一些，然后對著唐然剛剛比劃的地方，一點點剪下去。

鏡子放置的有些高，唐然得直起被才能看到自己的臉。她不怎么敢動，余光撇到地上的一團團黑色的卷發，癟了癟嘴。

欸，留了許久的。

那女人身材很高大，微胖，剪時卻沒有唐然想象的那樣粗魯。微彎著腰，黑色的剪刀不那么鋒利，有的地方需要多剪幾次。她不做聲，一直到全都剪完了，才直起腰，看了一圈，走到桌前放下剪刀。