刊于《花花公子》（Playboy）

1985年1月

阿古 譯

如果有哪個孩子出生了，這消息得花上一整天時間，經過發酵、過濾、傳播，才能穿過愛爾蘭草甸，抵達最近的小鎮，溜進最近的酒吧——赫伯·芬酒吧。

可要是有人死了，一整支交響樂隊會在田地和山間回響，響徹整個鄉村，簡直要震脫酒吧屋頂的石板，撼得一群酒客慘叫：上酒！

炎熱的夏天，酒吧剛剛開門，還在通風，拖地。芬站在門...