刊于《花花公子》（Playboy）

1962年12月

劉媛 譯

布萊恩神父今天刻意晚些下樓吃早餐，因?yàn)樗坪趼?tīng)到樓下傳來(lái)了威托里尼神父的笑聲。威托里尼吃飯時(shí)身邊一向沒(méi)有別人，那他在跟誰(shuí)笑呢？

“我們”，布萊恩神父這樣想著，一定是那所謂的“我們”。他又聽(tīng)了一會(huì)兒。

在大廳的另一側(cè)，凱利神父也在自己的房間里躲著，又或者說(shuō)是在冥想。

他們從不會(huì)讓威托里尼獨(dú)自一人在...