第十三節

大清早到達米蘭后，他們在貨車場卸下了我們。來了一輛救護車接我去美國醫院。我躺在救護車里的擔架上，也搞不清車子經過的是城里哪個區，倒是在他們往外抬擔架時，我看見一個市場和一家開著門的酒店，酒店里有個女雇員在往外掃垃圾。街上有人在灑水，空氣中有股清晨的氣息。他們放下擔架，走進門去。門房跟著他們出來了，他留著灰色的小胡子，頭戴一頂門房帽，上身只穿件襯衣。由于擔架進不了電梯，于是他們便...