白宿來得晚，王緒跟在身后，推門進來的時候吳媽緊著起身，似是知道自己說多了，表情露出一絲慌張，她看了一眼粥碗，似是有意聲明我未進食。

白宿眸光銳利，似乎連影子都帶著戾氣，這氣無關于我吃沒吃飯，是從進門便帶來的，開口道：“去熱熱。”語氣冰冷無溫，更像是有意支開吳媽。他在氣，我看得出來。他的氣或許緣由我昨天發瘋，也或許是因為厲暮，我辨別不清。

“好。”說完，吳媽收拾便當急步出去，連帶著王緒也跟著出去了。

屋內只我二人，他站在床邊，目光對峙，他開口：“先生真的會死？”

見我不答，語氣冷了幾分，又問：“他還有多久？”

“現在是什么顏色？”

“深灰色，還是淺灰色？”

“深灰還是淺灰？”

每問一個問題，他都等上幾秒，每等上幾秒，他的表情就陰幾分，直到耐性全部磨沒，瞠目附身逼近我，厲聲道，“我在問你話！”那眼神似是能吞沒我，“什么顏色？”

是淺灰色，是虛無縹緲的淺灰色。這意味著，留給他的時間已經很少了，留給葉固淳的時間也很少了。

“啪！”的一聲，桌上的水杯被摔得粉碎，像炸開的天花，和水漬松散成一片。我的心也跟著顫了一下，竟是有些怕了。

“我再問你，是什么顏色？”他壓低了聲音，語氣克制。

我看著他，事實上從他進門到現在我的表情未變過——呆漠且決絕。呆漠是因為看透一切之后僅剩的且唯一的抵抗方式，決絕是想和他們就此劃清界限。我把這一切情緒都寫在臉上，明顯的過分，我想他應該早就讀懂了。

“唐胥害先生入獄毀他眼睛，先生還之彼身，無錯！唐胥致你染毒，先生囚禁厲暮，無錯！若有朝一日你因毒致死，我也會親手以厲暮的命作償。你可知道，先生的死對你來說意味著什么？”他耐著性子，壓著嗓音一字一句說給我聽，那雙血紅的眸子，像隨時能出鞘的利刃。

“意味著......從今往后所有的攻擊都會朝向你。”

說完，他站直身子，干凈利落的走了。

我像一汪水突然沒了四壁一樣癱軟成一片，那句“所有的攻擊都會朝向你”在耳邊久久回蕩。

……

一晃三日，我像個失聰的人，不語人語，行走跟落定都像個沒有根基的人。白宿和王緒這幾天再沒露過面，我知道他們去做什么了，但拼命壓制自己不去想。

這幾日我都守在葉固淳床邊，我看著他身上的灰色越來越淡，像是流沙一般，我在心里同他說了很多話，不知他是否能聽到。

我說：

今天的天氣很好，已經七月了，一年四季里我最不喜歡的就是夏天。

夏天陽光烈，烈的刺眼，可越是能刺到這雙眼睛的事物，越是能清楚的感覺到這雙眼睛的不同，我偶爾會想：其實像你一樣目不視物也好，或許只有這樣才能變成普通人。”

盲人的世界是什么樣子的？在黑暗里久了是不是就不怕黑了？

其實，我一直想和你聊聊天，無關父女，就像朋友一樣，亦或者像偶然遇到的陌生人一樣。

我想聽你講一講你的生活......

說到這兒，我不由的想苦笑了一下，笑命運作弄人，也笑你們無情，你和她還是挺像的，不留任何話給我，說走就走……

（陽光落在葉固淳身上，也落在我的腳邊，我踩上去，光影便覆在了腳面上。他們如同這光一樣，讓我觸，卻讓我觸而不得。）

（我轉頭看了一眼窗外，這座醫院坐落在市中心，放眼望去對面就是CR金融大廈。黃昏半落，日頭掛在大廈一角，像是搖搖欲墜，又像是故作頑皮，閃著光，也刺著眼，我看著看著眼睛就疼了。）

外婆走的時候我也是這樣守著她，也是從日出守到日落。那時候是冬天，窗外樹梢蕭條，有幾只麻雀在叫，太陽一點點劃過樹梢落下去的時候，我總是很怕。怕天黑，怕再醒來外婆就不在了。

但是現在我不怕了，因為怕，也留不住。以前留不住外婆，后來留不住她，現在留不住你。

生前我不曾喊過她一聲媽媽，現在也不會喊你。

你去陪她吧，如果真的能見到，希望你告訴她，我有點想她了。