過了端午節(jié)，塬上的麥子才漸漸泛黃變了顏色。山地里的麥子正在緊鑼密鼓地收割當(dāng)中。從山頭往下望去，黃澄澄的麥田里，割倒的麥捆整齊有序地躺在麥茬上，摞起的麥垛像一個(gè)個(gè)飽滿挺拔的草房子。綠盈盈的胡麻和玉米像一條條錯(cuò)落的綠綢子纏裹在山腰上。蔥綠的洋芋蔓托舉著淡紫和粉白的洋芋花，好似給那一片山洼地蓋了一層綠色打底的碎花被子。沒有成熟的谷穗昂著頭挺直了腰板，盡情地享受著陽光的沐浴。這個(gè)季節(jié)的山野別有一番景致，一道一道的山梁像一個(gè)一個(gè)穿著花裙子的豆蔻女子，清新自然、爛漫活潑，只是田間勞作的莊稼人根本無心看風(fēng)景，他們都低著頭在麥行間揮舞著鐮刀搶收麥子。

昨天傍晚的一場疾風(fēng)驟雨來得甚是猛烈。耕種稠密的麥子、胡麻和谷草全被吹倒了。有的順著一個(gè)方向傾倒，有的像漩渦一樣橫七豎八地抱團(tuán)倒臥。

秀榮站在地頭，望著自家地里東倒西歪的麥子，心里頓時(shí)涼了半截，說不出的苦楚涌上心頭，她目光呆滯地四下望著。

存生走在梁坎上，試圖攙扶起倒下去的麥桿，丟開手后齊腰折斷的麥桿又順勢倒了下去。

秀榮深嘆了一口氣，勸阻的口吻中帶著點(diǎn)嗔怪：“快再不白費(fèi)勁了！都攔腰截?cái)嗔诉€能扶起來？走！過去看一下胡麻咋么個(gè)。唉，今年個(gè)把先人虧咧！種了一年的莊稼算是白瞎了，能把籽種收回來都好得很。得虧丟空把山里的麥子旋割完了，不然能把人氣死?！?

存生邊走邊拿著鋤頭把鋪倒在地的麥子從中間豁開些空隙。他邊干邊說：“地面濕氣重，太陽這么硬，不豁開透點(diǎn)氣，倒下的麥子一兩天就捂得出芽了。天氣預(yù)報(bào)上報(bào)著還有暴雨呢，今年個(gè)麥子眼見著瞎了?！?

秀榮盡力舒散著胸中的一腔悶氣，手抄在后背上，順著田畔沉默不語地一路走一路嘆息。上半截的麥子倒是齊茬地長在地里，胡麻也沒有倒下多少，這讓她心里多少有了點(diǎn)慰籍。她小心謹(jǐn)慎地踩在胡麻行隙間，拔出了一根粗壯的灰條扔在地頭，似有感悟地說：“今年個(gè)麥子怕著了我手稠的活了！你看他大媽揚(yáng)下的麥子倒得就少。老八家婆娘連我一樣，年年把麥子種得稠，你看比咱們還倒得多。唉，這把人愁死了，到時(shí)候咋下鐮刀割呢！”

存生低頭抽著麥地里的火燕麥麥穗，隨口應(yīng)付：“怕啥呢！兵來將擋水來土掩。如果生意好，一天能賺上個(gè)一二百元，我直接開車到西站拉兩三個(gè)麥客子上來割了算了。”

秀榮沒有接茬說話，只是在心里默默地算計(jì)起來，他們趕一集掙的錢能讓麥客子割幾畝地里的麥子。不一會(huì)兒她就開口說道：“今年麥子又不好。我大概算了一下咋像劃不來叫麥客子割一樣。有給人白掏的那些錢，還不勝咱們兩個(gè)像往年一樣，趕集回來連夜割，我試著晚上割麥子還消停?！?

存生連忙直起腰板反對：“唉，你快讓人消停著。去年峁上那一塊麥子割了多半晚上，眼睛沒瞇眨幾分鐘就起來了，白天又連軸轉(zhuǎn)了一天，我睡到炕上一直感覺像地震了一樣，一覺醒來腳底下還踩踏不實(shí)。到底給自己給恁扎實(shí)著弄啥！身體總比錢財(cái)貴重么?！?

秀榮即不認(rèn)同也沒有完全反對，只是淡淡地說了句：“到時(shí)候再看！我覺得我一個(gè)人都能連夜撂倒一畝麥子?！?

存生知道拗不過秀榮，鼻孔里哼哧了一聲，說：“唉，我把你個(gè)犟慫二桿子！把你一個(gè)人黑天半夜地撂地里割麥子，你說我躺炕上能睡安穩(wěn)嗎？你還不是給我下套著呢！”

秀榮抿著嘴，斜眼睨著存生，說：“回！越看人心里越不是滋味。誰能的把天災(zāi)人禍抑制住呢！回去稍微緩一下，等地皮干點(diǎn)了，把峁上剩下的那幾溜麥子割完?！?

回去的路上，碰到莊里的人，大家無不唉聲嘆氣地抱怨起老天爺來：“今年個(gè)年景不好，老天爺打盹睡著了，該下雨的時(shí)候干旱的不下雨，眼見著收麥子呢，它天天雷電風(fēng)雨地胡攪達(dá)?！?

學(xué)校也臨近期末考試，學(xué)生考完試正好趕上收麥子碾場。王家奶奶天天坐在炕頭上扳著手指頭算學(xué)生放假的日子。雖然今年麥子欠收，可是收割碾場的程序一樣都少不了?？粗鴣韥硗娜颂嶂牭逗蜔崴畨?，拉著架子車從門前經(jīng)過，她心里莫名其妙地發(fā)慌著急。如果燕燕三個(gè)在家里，她還能喊叫催促著他們?nèi)齻€(gè)去割麥子。眼見著太陽從西邊的山頭落了下去，王家奶奶坐在牛槽邊獨(dú)自念叨起來：“唉，存生兩口子成天跟頭把式的不知道把錢掙下了沒有。這么毒的熱頭，撂天地里站一天，一大車菜要一秤一秤地給人稱著賣出去呢。存生苦重的把白頭發(fā)都熬出來了。還不到四十歲的人，賣一天菜回來這疼那疼的，老了咋弄呢！唉，學(xué)堂里也是，眼看著收麥子呢，咋不早早把娃娃伙放回來割麥子。”王家奶奶提起胸脯深嘆了一口氣，愣怔了片刻又絮絮叨叨地說起來。想到哪兒說到哪兒。

趁著平日里空閑，王家奶奶早已把碾場用的東西都準(zhǔn)備停當(dāng)了。裝麥子的麻包和蛇皮袋子她都翻出來仔細(xì)地檢查了一遍，被老鼠啃的窟窿眼兒她也墊了一層舊布縫補(bǔ)好了。簸箕的舌頭邊緣被磨得裂開了豁口，她用舊布纏裹上把邊緣都固定了一番。用來蓋麥垛的大篷布最是耐不住風(fēng)吹日曬，還沒用上兩年就風(fēng)化得經(jīng)不起拉扯。早在一個(gè)月前，王家奶奶就用粗線繩把一摞蛇皮袋子七拼八湊地縫補(bǔ)了一大塊新的篷布，還給賣菜的新做了一個(gè)遮陽擋雨的篷布傘。幾個(gè)月前，存生就在王家奶奶跟前念叨，說他們賣菜的篷布爛了幾個(gè)窟窿眼兒。王家奶奶嘴上沒應(yīng)承也沒搭理，她一個(gè)人在家時(shí)就鋪排開爛貨攤子，爬跪坐在院子里裁裁剪剪、縫縫補(bǔ)補(bǔ)了一塊四方四正的篷布傘。

王家奶奶揉搓著自己的手指，最近這幾天她的手指頭才感覺好了點(diǎn)。前段時(shí)間，只要一閑下來，她就感覺指甲縫里像針戳一樣燒癢難耐，指甲蓋也軟得不敢觸碰硬的東西。那些蛇皮袋子都是裝過化肥的，長時(shí)間的觸摸使她的手指頭靠近指甲蓋的地方裂開了許多細(xì)小的裂口。那段時(shí)間她的手指幾乎伸展不直，晚上睡覺都會(huì)被疼醒來。

太陽已經(jīng)從窯對面的山墻上下去了，院子里的光影越來越少。王家奶奶約莫著快到生火做飯的時(shí)候了，起身收拾完肩頭的碎發(fā)，拿著掃炕苕帚從上到下把身上沾染的毛發(fā)灰塵清掃了一遍，起身去了廚房。

小燕和顏龍一起放學(xué)回到家。前腳剛邁進(jìn)大門門檻，顏龍就像往常一樣大聲喊叫起來：“奶奶，我回來咧！下午吃啥飯？奶奶——”

這是燕燕三個(gè)放學(xué)回家再自然不過的習(xí)慣。秀榮在家的時(shí)候，他們進(jìn)門第一句話就是拉長聲腔喊“媽”。秀榮趕集不在家，他們進(jìn)門便喊“奶奶”。第二句雷打不動(dòng)地問“做的啥飯？”

王家奶奶正蹲在灶膛里添炭。天氣熱的時(shí)候家里一般都燒炭火。硬柴火的煙霧太大，尤其做晌午飯時(shí)，太陽光明晃晃地照進(jìn)來，濃煙罩在窯里出不去，做飯的人時(shí)常鼻涕一把眼淚一把，像是在蒸籠里煎熬一般。

王家奶奶聽見叫喊聲也沒做應(yīng)答。等顏龍放下書包來到廚房又問了一句：“奶奶，下午吃啥飯呢？”王家奶奶這才回答他：“還能吃個(gè)啥飯？頓頓就那一把面，你還指望著我拿面能給你做個(gè)花出來嗎？”王家奶奶照舊這樣回答他。在她看來，頓頓能吃上一把白面已經(jīng)夠好的了。她是窮苦年代過來的人，現(xiàn)在能過上想吃啥就吃啥的日子，已經(jīng)在她的預(yù)料之外了。

顏龍揭開籠蓋拿出一個(gè)饅頭咬了一大口，鼓起腮幫子說：“頓頓面片子、面疙瘩、面條條。不是干拌就是湯面，把我都吃愁咧！給咱們包點(diǎn)餃子吃啥?！?

王家奶奶捏住鼻翼歪著頭擤了一把鼻涕，手在圍裙上捏蹭了一把，不耐煩地說：“我看你那個(gè)嘴就像個(gè)餃子！不過節(jié)不過年的，吃得哪一門子的餃子。你怕看著蒲籃里還有幾個(gè)雞蛋呢，那些雞蛋我還預(yù)備著碾場時(shí)炒熱湯菜呢。白面饃饃吃著呢，你還饞得想吃點(diǎn)啥呢？盡是福燒的很！喊小燕把電壺提來灌開水，吃了趕緊寫作業(yè)去?！?

顏龍干嚼著饅頭覺得實(shí)在難以下咽，喊完小燕就一溜煙跑到菜地里揪了一個(gè)青辣椒，隨后又往里面灌了一些鹽，就著辣椒吃完了一個(gè)大饅頭。

燕燕騎著自行車進(jìn)了洞門，看見小燕便隨口問：“下午吃啥飯呢？”

小燕揚(yáng)起下巴，學(xué)著王家奶奶的樣子笑嗔著回答：“就那一把面，還能給你做個(gè)花兒出來嘛！”小燕話音剛落，門外就響起三輪車咚咚作響的聲音。存生和秀榮賣完了菜也早早地回來了。

王家奶奶聽見聲響急忙喊著燕燕趕緊洗手搟面。她探出頭看了看院子里的光影，說：“欸！我還是照著往常的時(shí)間做飯著呢，咋今兒個(gè)賣菜的回來的早嗎？末了還是我把飯做得遲咧？”

吃飯的時(shí)候，除了王家奶奶和秀榮吃的湯面。存生爺幾個(gè)每人一大碗干拌臊子面。燕燕三個(gè)的飯量如今也趕上大人的飯量了。王家奶奶經(jīng)常感慨地說他們?nèi)齻€(gè)：“看著個(gè)子都沒長多少，吃飯咥饃饃的時(shí)候都像豬娃一樣，一個(gè)比一個(gè)咥得爭。不到半個(gè)月一缸面就見底了。得虧而今糧食寬展，放在前些年，不知道把三個(gè)娃恓惶成啥樣子咧！”

飯桌上放著幾轱轆蒜，存生和秀榮就著大蒜吸溜著吃面。小燕碗里的辣椒油把面條染得紅歇歇的，手里還捏著一根下飯的蔥。她被辣得不住地嘟起嘴巴倒吸著涼氣，仍是咬一口蔥就著吃一口面，實(shí)在辣的受不了，她才起身跑回廚房，從水缸里舀了一勺涼水咕咚咚地喝了一氣。王家奶奶忍不住訓(xùn)斥起來：“這個(gè)小燕啊，嘴饞得點(diǎn)狗屎吃！碗里辣子把面都拌紅了，嘴皮子都辣的吸溜呢，還下蔥吃著呢?！?

燕燕吃飯的速度最快，她常常端著飯碗蹲在蔥地旁邊，挑揀嫩的蔥葉下著吃面。碗底剩余的胡蘿卜和菠菜，她順路就撥進(jìn)了狗食盆里。她還沒走遠(yuǎn)，狗就舔舐完了，抬起頭眼巴巴地看著她的背影。

秀榮端著飯碗一跨進(jìn)門檻就看到鍋臺(tái)上齊擺擺地?cái)R置著燕燕三個(gè)的碗筷，碗底里都剩著一層油花花的菜渣和湯水。秀榮把臉一沉，厲聲喊道：“燕燕！你們?nèi)齻€(gè)都給我進(jìn)來！看你們那叼相！來舀點(diǎn)面湯給我把碗里涮著刨干凈。一個(gè)個(gè)碗底里都油花花的，我實(shí)在是不忍見?！笨粗嘌噙M(jìn)門來，她又喋喋不休地訓(xùn)斥起來，“把你們一個(gè)個(gè)慣得簡直不知好歹了！一點(diǎn)點(diǎn)都不知道省惜糧食。我前幾天到你六媽家借鐮刀，剛好碰上人家吃飯。人家那兩個(gè)娃乖的，吃完飯就知道倒點(diǎn)面湯把碗邊涮得干干凈凈，哪像你們?nèi)齻€(gè)呢。這一比，我就知道我把娃娃沒有教養(yǎng)好，越慣越不像話了。收一把麥子不容易，今年的麥子還不好，像你們?nèi)齻€(gè)這么個(gè)樣子糟蹋糧食，叫旁人看見還笑話我呢?！毖嘌嘁贿呍谕肜飻嚀芤贿叺吐曕絿仯骸拔彝肜锞褪Ａ藥讉€(gè)菜渣渣，又不是糧食。”秀榮不假思索地懟燕燕：“菜渣渣難道是狗嘴里吐出來的？你娃不當(dāng)家不知道柴米油鹽貴。誰家的好日子不是細(xì)水長流省惜出來的。遠(yuǎn)處不說，你六奶奶家以前就是咱們莊里的地主財(cái)棟。我記得碎著跟上你外爺?shù)剿麄兝藗€(gè)親戚，吃飯的那規(guī)矩多的，又是不敢吧唧拌嘴嚼出聲，又是不敢站著吃，吃完飯哪怕倒點(diǎn)開水都要把碗里頭的油水涮著吃干凈呢。碗邊里剩個(gè)菜渣渣，你六爺都要把舌頭伸出來舔著吃了呢。自古以來我就沒有聽說過，大手大腳鋪排浪費(fèi)還能把日子過好的！”燕燕三個(gè)在秀榮的監(jiān)督下，拿著筷子把碗邊的菜渣撥進(jìn)湯水里喝得干干凈凈。自此以后，他們?nèi)齻€(gè)都愛端著飯碗去菜地里吃飯，把不愛吃的熱湯菜盛到碗底，回去時(shí)順路撥到狗食盆里，然后在空蕩蕩的碗里倒一口面湯，筷子在碗里攪和得咣當(dāng)作響，故意當(dāng)著秀榮的面，裝模作樣地?fù)P起脖子一飲而盡。

說到飯食，燕燕三個(gè)還是喜歡秀榮在家里做飯。因?yàn)樾銟s總能變著花樣把面做成各種吃食。上了年紀(jì)的王家奶奶手腕上沒勁，常常揉不勻堿面，不管是蒸出來的饅頭還是烙出來的餅子里都夾雜著沒有揉化的堿面疙瘩。咬上一塊夾雜著堿面疙瘩的饃饃，嘴里便一股濃濃的堿腥氣味兒。燕燕三個(gè)最怕吃王家奶奶做的軟面飯。因?yàn)檫@樣的飯最是省時(shí)省勁兒，王家奶奶也時(shí)常愛做。只需添水把盆里的面拿筷子攪拌成能夠撕拉的面糊狀，等鍋里的水開了，上手撕成片狀的面團(tuán)丟進(jìn)鍋里，再舀一鐵勺用胡蘿卜和菠菜炒出來的熱湯菜倒進(jìn)去，灑點(diǎn)鹽倒點(diǎn)醋就可以出鍋了。塬上人都把這種懶人飯叫做“鱉跳崖”。每每吃這種飯時(shí)，燕燕都會(huì)高高地撅起嘴唇，憤憤不平地抱怨上一通：“鱉跳崖！鱉跳崖！這飯真?zhèn)€像是從崖畔子上跳下來絆死的鱉一樣，放嘴里咋嚼都沒味道。我寧可吃點(diǎn)冰饃饃都不想吃這個(gè)飯。這個(gè)老婆子，一天坐家里光知道個(gè)胡日鬼?！毙⊙嘁苍诟皫推鹎粊恚骸熬褪?，奶奶的手藝越來越倒退了！我記得以前蒸的饅頭白花花的，每個(gè)饅頭上都有個(gè)裂口，隔天吃時(shí)酥的掉渣渣呢。而今不管是烙還是蒸，老婆子連個(gè)堿面都揉不勻，一不留神就吃個(gè)堿面疙瘩?！毖嘌嗪托⊙噍喎г沟臅r(shí)候，王家奶奶來回在鍋里攪動(dòng)著鐵勺，隨后只盛了兩碗飯，轉(zhuǎn)頭扳著臉罵燕燕：“有人做著吃就不錯(cuò)了！慫本事沒有，你求毛病還多的很，不愛吃了少吃點(diǎn)還把糧食省下了。而今我手腕疼的，一年不勝一年，給你們湊合著做一頓飯就好的很，還雞蛋里頭挑石頭呢。要是沒我這個(gè)老鱉，賣菜的跟了集，看你們?nèi)齻€(gè)放學(xué)回來冰鍋冷灶的，還要頓頓啃冰饃饃去呢。盡是福燒的很，像那單幫子人家，學(xué)生娃回來還要自己放火做飯呢。你們?nèi)齻€(gè)哪一回進(jìn)門吃的不是現(xiàn)成飯？”

王家奶奶的一通話懟得燕燕啞口無言，她不由得想起了她的同班同學(xué)小娟，他們家就是王家奶奶口中的“單幫子家庭”。每天中午上學(xué)的時(shí)候，她和馬蘭先是順路去小娟家匯合，然后才相伴著一起去學(xué)校。有時(shí)趕上小娟媽從地里回來得遲，她們到小娟家時(shí)，鍋里的饅頭才開始冒氣。小娟又急又餓，常常氣得吹鼻瞪眼。她媽一邊燒火一邊笑嘻嘻地解釋：“誰讓你們?nèi)齻€(gè)可憐的沒個(gè)奶奶呢。人家燕燕和蘭蘭有個(gè)奶奶倒底好，進(jìn)門就能吃個(gè)現(xiàn)成飯。我和你爸爸有時(shí)候在遠(yuǎn)路上耕種，總不可能剩上幾犁溝不耕種了，把牛吆回來給你們做飯。光走回來就得多半個(gè)小時(shí)，咋能給你們按時(shí)按點(diǎn)地做飯呢！”聽著小娟她媽這樣說著，燕燕心里總是抑制不住的欣慰。如果沒有王家奶奶家里家外的操持，秀榮和存生都去趕集賣菜，他們?nèi)齻€(gè)回來肯定和小娟一樣恓惶。

要是碰上下雨天，秀榮手頭上沒活心里又沒掛礙，她就會(huì)耐著性子給家里做一頓費(fèi)工費(fèi)時(shí)的好茶飯。比如烙一大盆油各種餡料的酥饃，咸鹽油酥的、白糖餡兒的、紅糖餡兒的。雖然樣式和城里賣的比起來要遜色很多，但味道上絲毫不輸，甚至還要略勝一籌。燕燕三個(gè)總是一邊吃著油酥饃一邊絞盡腦汁地用學(xué)來的能說上來的好詞好句把秀榮美美地夸贊一番。只要吃過一回油酥饃，在他們嘴饞的時(shí)候，也總會(huì)在秀榮面前像個(gè)舔狗似的，砸吧著嘴唇“念想”一回油酥饃。

剛榨回來的胡麻油，經(jīng)過一夜的沉淀底層會(huì)有一層稠油。秀榮把沉淀至清的油倒進(jìn)油罐里，下面渾濁的稠油和油渣也不能浪費(fèi)。她就發(fā)一大盆面，第二天早上烙上幾鍋油渣饃饃。秀榮揉面時(shí)總是下足了功夫，整個(gè)身子都相跟面團(tuán)著搖晃了起來，手里的面團(tuán)看似扭扭怩怩，卻被她揉搓得服服帖帖。醒發(fā)上一會(huì)兒，她就在搟開的面皮上灑一些鹽粒，再鋪一層沉淀下來的稠油渣，這樣烙出來的饃饃吃起來有一股濃郁的胡麻香味兒。燕燕三個(gè)吃飯稱心處，突發(fā)奇想給手里的饃饃起了個(gè)名字叫“熊氏油渣餅”。樂得秀榮說她不賣菜了就在集市上租個(gè)鋪面專門烙著賣錢。

燕燕三個(gè)的飯量本來就不可小覷，如果再碰上合他們口味的飯菜，如吃熱饃饃搭配炒洋芋菜，三個(gè)人每人一大老碗洋芋菜配上熱呼呼的饅頭，每人至少得三個(gè)大饅頭預(yù)備。秀榮切洋芋絲時(shí)都是用大菜盆盛著，那個(gè)菜盆和洗臉盆一樣大，每次切多半盆洋芋絲，一家人一頓就能全部消滅光。存生時(shí)常半開玩笑地打趣燕燕三個(gè)：“這三個(gè)娃學(xué)習(xí)不行，咥開飯了一個(gè)比一個(gè)攢勁。只要做點(diǎn)合口味的飯菜，一個(gè)個(gè)能把肚子吃得像螞蚱籠子一樣圓?！?

秀榮也傳承了王家奶奶做飯時(shí)的一貫風(fēng)格，那就是炒出來的啥菜口味都偏咸。她也把王家奶奶常愛說的口頭禪掛在嘴巴為自己開解：“好廚子一把鹽。啥菜都要靠鹽調(diào)味，沒有鹽味的飯菜淡咣咣的有個(gè)沒啥吃頭呢。”殊不知，隨著年紀(jì)越來越大，王家奶奶的忘性也越來越大，尤其炒熱菜時(shí)，她常常忘記起先有沒有放鹽進(jìn)去，她也懶得嘗一下咸淡，就順手抓一嘬咸鹽灑進(jìn)了鍋里，反正炒一頓熱湯菜得吃好幾天，多放點(diǎn)鹽菜反倒不容易餿掉。

每次存生行情吃席回來，秀榮習(xí)慣性地愛打聽席面上飯菜的情況。存生一邊拿剛折下來的掃帚尖兒剔牙，一邊漫不經(jīng)心地回答：“我把咱們家里的飯吃成一順子了，老是感覺席面上的菜都淡寡的沒個(gè)味道?！毙銟s笑著揶揄存生：“你嘴饞的！怕都沒來得及細(xì)嚼慢咽地嘗一下菜味道，就失急慌忙地咽到肚子里了?！?/p>