生活篇

一、貧窮的生活

提起莊子，他的家世淵源不可知，師承源流不清楚，生死年月也史無明文。在當時，沒有人為他作傳，也沒有自述之文，因而他的身世始終是個謎。

幸好，在《莊子》書內，他的學生偶爾散漫地記載著他的一些行誼事跡，憑著這一鱗半爪的資料，也可在后人心中留下一個特殊的影像。

莊子生活貧窮，在《莊子》書中也有記述，例如一篇關于他向人借糧的故事：

莊周家里貧窮，所以去向監河侯借米。監河侯說：“好的，等我收到地方上人民的租稅時，我會借三百金給你，行嗎？”

莊子聽了，心里很不高興，說：“我昨天來的時候，中途聽得有呼喚我的聲音。我回頭一看，原來在車輪輾過成洼的地方，有一條鯽魚。我便問它說：‘喂，鯽魚！你在這里干啥呢？’鯽魚回答說：‘我是東海的水族。你有少許的水救活我嗎？’我說：‘好的，等我到南方游說吳越的國王，激引西江的水來迎接你。可以嗎？’鯽魚聽了，心里很不高興，沉著臉說：‘我因為離了水，失去了安身之處。我只要少許的水就可以得救。你說這話，不如早一點到干魚市上去找我吧！’”（《外物》，下引只注篇名，不注書名）

這故事雖是以寓言的方式表述，但他的家貧，確是實情，另外一段記載也可看出他的窮困：

莊子身上穿了一件打了補丁的粗布衣服，腳下踏著一雙用麻繩綁著的破布鞋去見魏王。魏王說：“先生，你怎么這樣疲困啊？”

莊子回答說：“這是貧窮，并不是疲困。……”（《山木》）

事實上，莊子是既貧窮又疲困，在那“昏君亂相”的時代，只有小人才能得志。讓我們再看一個例子：

宋國有個叫曹商的人，宋王派他出使秦國。他去的時候，只得到宋王給他的幾輛車子，到了秦國，秦王很高興，賞給他百輛車子。他回宋國，見了莊子便說：“住在破巷子里，窮得織草鞋，餓得頸子枯槁，面孔黃瘦，在這方面，我可趕不上你；至于一旦見了大國的國君，就得到上百輛的車子，這就是我的長處了。”

莊子回說：“我聽說秦王得了痔瘡，找醫生給他治。誰能把痔瘡弄破，就可得到一輛車子，誰能舐他的痔瘡，就可得到五輛車子。治病治得越下流，所得的車子就越多。你是不是給秦王治過痔瘡？怎么搞到這么多的車子呢？還是走你的吧！”（《列御寇》）

莊子后學所記的這些事例，如果是真的話，在對話中倒透露了一些莊子的生活實況：他“住在破巷子里”，餓得面黃肌瘦。這和“在陋巷”“簞食瓢飲”的顏回，豈不成了難兄難弟嗎？營養不足的顏回，可憐不到三十歲就夭折了；莊子倒真命長，一口氣活到七八十歲，從文章的氣勢上看來，還好像精神抖擻的樣子！

如果莊子真是只靠著“織草鞋”來維持生計，那和荷蘭大哲斯賓諾莎（Spinoza）的磨鏡過活，實有其共同的意義：他們都把物質生活的需求降到最低的程度，而致力于提升精神生活。