老百姓第一 工作第一

——憶我最尊敬的領導呂劍人同志

王尚友

我是1979年4月到1981年期間，調(diào)到呂老身邊做秘書工作的。在跟隨呂老這幾年中，呂老對我最為深刻的感受，一個是他深入細致調(diào)查研究的工作作風，再一個是他以很強的事業(yè)心拼命抓工作的革命精神。

呂老是省委主管農(nóng)業(yè)工作的書記之一。怎樣讓農(nóng)民早一天過上溫飽的日子，是他朝思暮想的心事。他經(jīng)常深入實際，認認真真地調(diào)查研究和思考農(nóng)業(yè)和農(nóng)村工作方面的問題，并及時向省委寫回調(diào)查報告。

1979年到1981年這段時間，正是全國農(nóng)村工作和農(nóng)業(yè)政策改革大風大浪興起的前期和早期。呂老初開始調(diào)查研究的主題是：多年來農(nóng)民的生產(chǎn)積極性為什么調(diào)動不起來；農(nóng)民貧窮、農(nóng)村落后的面貌為什么長期改變不了，解決這些問題的工作著眼點應該放在哪里。為了搞好這方面的調(diào)查，他先后把關中的渭南、咸陽、寶雞地區(qū)的所有縣都跑了一遍。有的縣還去了幾次，全省有名的大隊像大荔縣的雷北，禮泉縣的袁家、烽火，寶雞縣的西秦大隊都去過。雷北和袁家大隊去過兩次。在召集的不少座談會和個別訪問中，由于呂老善于啟發(fā)大家敢講話、講真話，所以聽到的一些反映都很實在，也很生動。在調(diào)查農(nóng)民積極性為什么調(diào)動不起來這個問題時，千陽縣的一些公社、大隊干部反映的情況帶有普遍性。

他們說，農(nóng)民現(xiàn)在身懶，不太聽話，上地干活是“一打鑼、二吹哨、三要隊長挨門叫。到了地頭先抽煙，人不到齊不動彈”。問到原因時，他們說，主要是勞動工分太低，只有三幾毛錢，做活沒心勁。大田里的糧食產(chǎn)量提不高，糧價又低，農(nóng)村的各樣副業(yè)也不讓搞，農(nóng)民手頭沒有錢，不光是農(nóng)民窮，生產(chǎn)隊也窮。農(nóng)民是有病沒錢看，隊上是牲口有病沒錢抓藥，農(nóng)民主要靠家里的一點自留地幫忙，自留地里的糧食產(chǎn)量都比隊上的產(chǎn)量高。對自留地農(nóng)民也有擔心，已經(jīng)被批判說是資本主義尾巴，遲早要割掉，割掉了農(nóng)民啥靠頭都沒有了。在整個調(diào)查中，絕大多數(shù)社、隊干部的一致看法，都說到自留地里的糧食產(chǎn)量比隊上大田里的產(chǎn)量高。這一點對呂老的印象比較深，啟發(fā)大。呂老說：“看來解決好土地經(jīng)營這個問題，可能是解決好農(nóng)業(yè)和農(nóng)村問題的關鍵。”但同時他也感覺到牽涉到自留地，又似乎是一個禁區(qū)。

到1980年下半年，中央關于農(nóng)村和農(nóng)業(yè)改革的政策精神已先后在全國各地傳達。各省、市農(nóng)村改革的試點經(jīng)驗也在報紙上不斷宣傳。工作的著眼點都在自留地上。有的叫擴大自留地，有的叫家庭承包責任田，有的叫包產(chǎn)到戶。包產(chǎn)到戶這是過去挨過批判的。陜西的路子怎么走才穩(wěn)妥？路子走錯了又怎么辦？呂老帶著這個問題，在渭南進行調(diào)查研究時，渭南一位副書記說農(nóng)村要改革，干部和群眾都歡迎。但是社隊干部普遍存在的一個顧慮是，怕走了回頭路。他們說，要是把土地分到戶，不又成了拉牛散社搞單干。有的干部擔心說這是：“辛辛苦苦幾十年，一夜回到解放前。”特別是由于不少縣級干部顧慮重重，陜西農(nóng)村的改革顯得進展遲緩。這個時候，《人民日報》上幾次提到農(nóng)村改革存在“上邊放，下邊望，中間有個頂門杠”，對一些地區(qū)行動緩慢提出批評。當時，不少市、縣領導干部誰都怕自己是中間的頂門杠。省委也一再強調(diào)要解放思想，放寬政策，但是下面的步子仍然快不起來。在如何放寬政策上，呂老在扶風縣調(diào)查研究時，扶風縣委書記的匯報在縣級干部中帶有普遍性。他說：“過去運動把人都整怯了，走慢了挨批評，走快了也挨批評。政策放寬的尺度下面很難掌握，這要省委給個尺度。是放寬一尺，還是放寬尺五，讓下面好掌握。”下面反映的這些問題，呂老都如實向省委寫了匯報，并參與了省委對全省農(nóng)村改革有關問題的討論和研究。省委也及時發(fā)了一個適當擴大自留地的文件，但陜西農(nóng)村的改革步子仍然顯得不快。

在一次省委召開的研究農(nóng)村改革的擴大會上，一些市、縣的同志提出省委叫下面解放思想，實際上省委的思想還不夠解放。省委在下發(fā)的文件上有句話說，在擴大自留地問題上要謹慎，要避免滑向單干。下面行動不快的原因，就是對這句話有擔心。有的同志還指出，省委文件上的這一提法，中央文件上是沒有的。呂老聽了這些意見后的當天晚上，已經(jīng)是凌晨兩點多鐘了，還沒有睡覺，把我叫醒說，咱們商量個發(fā)言稿，我想對會上的批評講幾句話。我是主管書記，我要對工作上的問題承擔一定責任。我當時也是心直口快，我說，先不用急，先聽聽意見再說。對大家所提意見，最好讓馬書記（省委書記馬文瑞同志）最后總結會議時，一個口徑講一下就行了。呂老采納了我的意見。在那次省委擴大會議精神傳達貫徹后，陜西農(nóng)村的改革很快以農(nóng)民家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的形式放開了。當時，雖說陜西比起全國有的省市是緩慢了一些，但在執(zhí)行政策上是沒有大的偏差和問題的。在抓農(nóng)村改革工作上，我深刻感到，呂老對待工作是極其認真負責的，對政策性問題的思考和執(zhí)行是非常謹慎和穩(wěn)妥的。

呂老拼命抓工作的革命精神，可以說堪稱是不怕苦、不怕累、不怕死的典范。1979年我調(diào)來時，知道他在“文化大革命”中長期遭受迫害，得不到很好治療，患有嚴重的心房纖顫型心臟病，一直隨身帶著藥。當年他已經(jīng)是70歲高齡，但是他抓起工作來，勁頭絲毫不減，確實有一股拼命精神。他一大半時間都是在市縣、在農(nóng)村奔跑。他跑水利工地看工程進度，跑山區(qū)看農(nóng)田基本建設，到隊上飼養(yǎng)室看牲畜喂養(yǎng)情況，到田間地頭看糧棉油菜長勢，坐下來就是聽各地的口頭匯報。那個時候下鄉(xiāng)，坐的是一輛舊北京吉普車，顛簸大。跑到一些較遠的山區(qū)縣，我都要請當?shù)乜h醫(yī)院的醫(yī)生給呂老做個檢查。幾個醫(yī)生都在檢查后給我說，你跟的領導，心臟很不好，很危險，你得格外小心。1981年5月，呂老決心要到安康去，他說，光跑關中不行，陜南、陜北都得跑一跑。那次去安康，一同去的還有省農(nóng)辦副主任魚得江同志。車到秦嶺上的寧東森工局，已到中午，魚主任說，到寧東森工局稍休息一下，吃個午飯再走。到了寧東森工局，局黨委書記剛匯報工作不長時間，魚主任看到呂老去了房間，讓匯報暫停一下。我隨即到房間去看，看到呂老躺在床上，面色蒼白，嘴唇紫青，給我說感到心臟不好，我當即叫森工局醫(yī)院的醫(yī)生來進行急救，又很快給省委辦公廳打了電話，省委派了衛(wèi)生所所長和省醫(yī)院一位醫(yī)生趕來參與救治，到了第二天中午，呂老的病情才開始緩解過來。當魚主任提出要返回西安時，呂老一再堅持一定要繼續(xù)去安康，說病已經(jīng)好了，魚主任看到這個情況，就說那咱們一同來的黨員開個會決定，開會結果，大家說讓呂書記先回西安治病，病好了再去。又征求了省委衛(wèi)生所所長和同來的醫(yī)生意見，他們說是按照省委的指示來接呂書記回西安住院的。魚主任這才說呂書記你是一位老黨員，省委的意見、醫(yī)生的意見，同來的多數(shù)黨員意見都說不去了，你要按照組織原則辦。這樣一講，呂老才說，那就不去了。我跟呂老外出工作，這一次可以說是我受驚怕最大的一次。當時要不是魚主任在場，我是很難處理這件事的。也正是這一次，使我深深感到，呂老以很強的事業(yè)心總是把工作放在第一位，尤其是他在出生入死的戰(zhàn)爭年代鍛煉出來的不怕苦、不怕累、不怕死的革命精神，是極其難能可貴的。

呂老雖然離開了我們，但是他作為老一輩無產(chǎn)階級革命家的風范，他的思想品質(zhì)，道德品質(zhì)，拼命干革命的高貴品質(zhì)，是值得我們永遠緬懷學習的楷模和榜樣。