司馬遷

楔子

元朔二年（前127）春天，皇后衛(wèi)子夫的弟弟、車(chē)騎將軍衛(wèi)青率大軍出云中（今內(nèi)蒙古托克托東北），向西略地至高闕（今內(nèi)蒙古杭錦后旗西北），一舉收復(fù)了河套地區(qū)，并虜獲了數(shù)千的俘虜，帶回了數(shù)十萬(wàn)頭牲畜。大漢帝國(guó)在河套設(shè)朔方郡，建朔方城。皇帝以三千八百戶(hù)封衛(wèi)青為長(zhǎng)平侯。

這時(shí)的大漢帝國(guó)是朝氣蓬勃的。這一年司馬遷也才十九歲，風(fēng)華正茂。這一年的夏天，他和家人一起，從故鄉(xiāng)夏陽(yáng)縣高門(mén)里（今陜西韓城西南十八里之嵬東鄉(xiāng)高門(mén)村）遷居茂陵。茂陵是漢武帝劉徹為自己修的陵寢，位于咸陽(yáng)興平市東北，前后花了五十三年才建成，是漢帝國(guó)規(guī)模最大、建造時(shí)間最長(zhǎng)、陪葬品也最為豐富的陵寢，耗費(fèi)之巨讓人瞠目結(jié)舌，據(jù)說(shuō)漢武帝竟拿每年賦稅的三分之一來(lái)建造它。在那一年，皇帝下令徙郡國(guó)豪杰及家產(chǎn)三百萬(wàn)以上者居茂陵，司馬遷的家族既算不上是郡國(guó)豪杰，家產(chǎn)亦沒(méi)有達(dá)到三百萬(wàn)之巨，本不用徙居茂陵，但是因?yàn)樗抉R遷的父親司馬談以建茂陵之功由太史丞升為太史令，于是他的家人也得以徙居于距京師長(zhǎng)安僅有八十里遠(yuǎn)的茂陵。他們的家，安在茂陵顯武里。

正是在這里，在這一年，年輕的司馬遷見(jiàn)到了郭解。郭解是軹（今河南省濟(jì)源市東南十三里軹城鎮(zhèn)）人，是當(dāng)時(shí)有名的游俠，年輕時(shí)也曾干過(guò)許多違法的事情，比如藏匿兇犯、鑄私錢(qián)、盜墓之類(lèi)，他為人仗義疏財(cái)，好結(jié)交權(quán)貴和豪杰，其情形，大約有點(diǎn)像電影《教父》里的教父維托·柯里昂；他的家資本來(lái)沒(méi)有達(dá)到三百萬(wàn)的遷徙標(biāo)準(zhǔn)，但是當(dāng)?shù)氐墓賳T卻因?yàn)樗曂螅€是逼迫他遷居茂陵了。郭解的聲名是如此之大，以至于長(zhǎng)平侯衛(wèi)青都要為他說(shuō)情了，衛(wèi)青對(duì)皇帝說(shuō)：“郭解家很窮，用不著遷徙。”皇帝說(shuō)：“一個(gè)老百姓竟然能夠讓朝廷的將軍為他說(shuō)情，他的家一定不窮。”于是郭解還是被迫遷居茂陵了，而人們資助他西遷茂陵的錢(qián)竟達(dá)到千余萬(wàn)之巨。不久之后，舉報(bào)郭解導(dǎo)致郭解徙居茂陵的縣掾楊季主就被殺了，楊季主的家人上書(shū)京城，又被人殺死在宮城外。皇帝下令捉拿郭解，郭解把家人安置在夏陽(yáng)（司馬遷的家鄉(xiāng)），自己就逃亡了。他的逃亡得到了許多不知名的人的幫助，他逃到臨晉時(shí)，還得到了一個(gè)名叫籍少公的人的幫助：籍少公并不認(rèn)識(shí)郭解，但卻把郭解放出關(guān)去。官吏追到臨晉，籍少公為了保護(hù)郭解，就自殺了。郭解一路逃亡，并沒(méi)有隱瞞自己的身份，但是大家都沒(méi)有告發(fā)他，反倒全都在幫助他。許久之后，郭解終于被捉住了，但是他所犯的殺人之罪卻全都是發(fā)生在大赦前，因此沒(méi)有辦法治他的罪。這時(shí)正好發(fā)生了一件事：軹地的一個(gè)儒生，在公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)郭解“專(zhuān)做奸滑的事來(lái)侵害公家的利益，怎能說(shuō)他是一個(gè)賢人”，結(jié)果就有一個(gè)郭解的門(mén)客，把這個(gè)儒生殺了，還把他的舌頭割下來(lái)。主持審問(wèn)的官吏責(zé)問(wèn)郭解，但當(dāng)時(shí)郭解還在獄中，根本就不知道這回事，而那個(gè)殺人的門(mén)客又逃走了，于是也搞不清究竟是誰(shuí)主使的。主持審問(wèn)的官吏沒(méi)有辦法，只好向皇帝報(bào)告郭解無(wú)罪。御史大夫公孫弘是當(dāng)時(shí)儒家的首領(lǐng)，他對(duì)皇帝說(shuō)：“郭解不過(guò)是一個(gè)平頭老百姓，卻行任俠之事，權(quán)力比官員還大，竟有人為了一點(diǎn)小事就愿為他殺人。郭解自己雖然不知道此事，但他的罪過(guò)實(shí)在比自己去殺人還大，簡(jiǎn)直相當(dāng)于造反啊！”于是皇帝就把郭解一族全都?xì)⒘恕．?dāng)時(shí)的司馬遷還無(wú)法完全理解這件事情所隱含的意義。首先，他不能理解郭解為什么不愿意徙居茂陵，對(duì)司馬遷而言，徙居茂陵不僅使自己回到了父親的身邊，而且茂陵還是一座嶄新的城市，集中了全國(guó)的財(cái)富與賢人，能在這樣的城市里生活，真是一件再好不過(guò)的事了；其次，他不能理解為什么會(huì)有那么多人愿意幫助郭解，甚至不惜為此獻(xiàn)出自己的生命；最后，他也不能理解為什么公孫弘會(huì)認(rèn)為郭解“大逆不道”，以至于使郭解遭到族滅的下場(chǎng)。

很多年以后，直到他因?yàn)闉槔盍贽q護(hù)而下蠶室遭了腐刑，他才能完全地明白郭解這個(gè)人的存在對(duì)于大漢帝國(guó)治下的人民的意義，明白為什么所有人都要幫助他；也是要到下了蠶室之后，他才能明白郭解所做的事情對(duì)于皇帝的威脅究竟有多大，以至于御史大夫公孫弘一定要把“大逆不道”的罪名加在郭解的頭上。