顏素在文蘭斷斷續(xù)續(xù)的描述中，勾勒出了一個(gè)完整的故事。

以前，從舅舅們的嘴里得知老媽文蘭在他們村是村花。顏素的肌膚得她真?zhèn)鳎劬Φ幕蛞餐耆^承了下來(lái)。

可老媽個(gè)子高挑，腿更長(zhǎng)，更出挑。她聰明伶俐，學(xué)習(xí)好，讀書(shū)多，自然也就傲氣。

文蘭生于解放前，成長(zhǎng)于解放后，在三年饑荒里幸存下來(lái)。那是得益于當(dāng)工程師的父親那不可多得的高薪，外加沒(méi)落資本家女兒的母親以及母親私藏的嫁妝。

她的外貌帶著仙氣，母親的教養(yǎng)令她骨子里透出點(diǎn)兒貴氣。眼光好，手又巧，會(huì)打扮，上海買(mǎi)回的布料也洋氣，穿在她身上，更是不知是衣襯了人，還是人襯了衣。

總之，她成了全村乃至學(xué)校年輕男子的夢(mèng)中情人，走到哪里，總會(huì)有熱烈的目光，膽子大的男子，還會(huì)吹口哨吸引她的目光。

她的目光一直沒(méi)有停留在任何男子身上，不過(guò)令她心動(dòng)的男子，卻是一位軍人，長(zhǎng)得英氣逼人，眉目如畫(huà)。

在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后，他在路上遇見(jiàn)文蘭，幫她把水挑回家……

有時(shí)候，男女之間的相互吸引是微妙的，彼此沒(méi)有表露心意，卻能明悉對(duì)方的情意。

文蘭能感知自己小鹿般“怦怦怦”亂跳的心，可是，那個(gè)時(shí)代的女子不敢輕易表露自己的感情，尤其是文蘭，更是不敢。

某些無(wú)聊的男子，因?yàn)榈貌坏剿那嗖A，常常發(fā)布一些無(wú)中生有的謠言，來(lái)中傷她。

人性的惡劣，在60年代，如瘟疫一般傳播迅速，吞噬的不是人的肉體，而是靈魂。

優(yōu)秀的人也得懂得掩飾自己的光芒，一旦刺傷了感染者的眼睛，要么也被感染，要么生不如死。

文蘭的母親教誨深諳此道，一點(diǎn)不敢有出格的舉動(dòng)，唯恐引火燒身，殃及家人。

可她急切盼望那位年輕的軍人前來(lái)提親，她知道他住在附近村子里。然而，等了許久許久，卻再也沒(méi)見(jiàn)他來(lái)。

后來(lái)得知，他去了部隊(duì)，娶了其他女人，最后還做了首長(zhǎng)。

漸漸地，她也死了心，在一家鄉(xiāng)里的學(xué)校做代課老師，其中有位學(xué)校的體育老師，大膽追求她，因?yàn)殚L(zhǎng)得也不錯(cuò)，身材頎長(zhǎng)，脾氣也好。

文蘭的年歲在那個(gè)十八九歲就要結(jié)婚生娃的年代，已經(jīng)不小了，她也收拾了心思，安心與這位男老師處對(duì)象。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，她才投入這份真情，兩人也到了談婚論嫁的階段，可這男子卻提出分手，理由竟然是嫌她是農(nóng)村戶(hù)口，是臨時(shí)老師。以文蘭的傲氣，分手也是干干凈凈，沒(méi)有拖泥帶水。

然，后來(lái)文蘭得知，他是因?yàn)楸灰晃挥谐鞘袘?hù)口的女學(xué)生追求，聽(tīng)從他母親的建議，他作出了選擇。

這一切，文蘭還能忍受，最不能忍受的是：那位軍人的母親曾經(jīng)到文蘭家來(lái)提親，那天她跟母親恰巧去上海探親，沒(méi)有遇到，卻被體育老師的媽媽給截了胡。

她起先看中文蘭的條件好，兒子能娶到文蘭，也是他們家的榮耀。因此，懷有私心，在軍人母親面前說(shuō)，文蘭早就不是個(gè)姑娘，仗著自己外貌條件好，私生活糜爛，幾乎接近人盡可夫。這個(gè)驚人的消息，自然把人家給嚇跑了。

回家死活不同意兒子的請(qǐng)求，還說(shuō)，女方嫌他家窮，看不上他。軍人失望而去，沒(méi)有再回來(lái)，遂在京城定居，娶妻生子。

文蘭得知這個(gè)消息，氣得不吃不喝，在床上躺了三天，母親沒(méi)說(shuō)什么，就托自己的親戚，把男老師的新歡調(diào)往偏遠(yuǎn)的外地，沒(méi)有再回來(lái)……

一輩子不做缺德事兒的人，被惹急了，自然是做出了過(guò)激的事情。

“媽媽?zhuān)瑢?duì)那位女學(xué)生，這么做是不是有些過(guò)分？”

“怎么過(guò)分了？她明知道人家要結(jié)婚了，還來(lái)從中橫插一刀，這不是現(xiàn)在所說(shuō)的小三嗎？不該受懲罰嗎？”

“那也是您前男友的問(wèn)題吧？您沒(méi)有嫁給他，不是該感到慶幸嗎？若結(jié)了婚，他再背叛您，不是更糟糕？”

“這一些，當(dāng)時(shí)怎么能想得明白，氣都?xì)馑懒恕?

“這倒是啊！不過(guò)，我覺(jué)得最可惡的，是渣男的媽媽?zhuān)缓竦懒耍热輯邒哌€可惡啊！”

“她！連容嬤嬤的腳趾頭都不如！哼！不提她了。”

“那——媽——您前男友什么時(shí)候死的？”

“聽(tīng)說(shuō)是50多歲，得癌癥死的。看見(jiàn)我都是繞道走的，聽(tīng)說(shuō)一直很后悔！我現(xiàn)在也不恨了！因?yàn)橐矝](méi)真正愛(ài)過(guò)！”

“媽媽?zhuān)职质窃趺凑J(rèn)識(shí)的？”

“唉——那時(shí)候，我都不想再談什么戀愛(ài)了，就想清凈清凈一個(gè)人過(guò)一輩子算了。可是，你想清靜，別人不讓你清凈啊？各種謠言，各種騷擾……實(shí)在沒(méi)辦法，只能答應(yīng)我姑姑去相親，這不就遇到了你爸爸了。”

“您跟爸爸是一見(jiàn)鐘情嗎？”

“也不能算，你爸爸啥都好：英俊瀟灑，寫(xiě)一手好字，吹、拉、彈、唱樣樣都拿得出手。”

“那天，他坐在凳子上的時(shí)候，我倒是挺滿(mǎn)意的，可一站起來(lái)，腿也太短了點(diǎn)，比我高不了多少，我都不能穿高跟鞋，也不能燙卷發(fā)，否則一弄，比他還要高……”

“后來(lái)，處上了，發(fā)現(xiàn)他的優(yōu)點(diǎn)很多，他對(duì)我真心好，也體貼，對(duì)我娘家人更是照顧，對(duì)你們又盡責(zé)，遇到他，我真是交了好運(yùn)。”

“媽媽?zhuān)贻p的時(shí)候，據(jù)說(shuō)，追求爸爸的女孩子也很多的，他的初戀，跟您比如何？”

“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)本人，不過(guò)你奶奶還嫌我比她丑，真不知道，她要美到什么高度了！哼！”

“我下回問(wèn)一下爸爸，讓他老實(shí)交代。”

“有照片的，你爸藏在相冊(cè)里，你奶奶還特地指給我看的，我看也就是身材曼妙一點(diǎn)，臉蛋也不比我出挑，可能是人家不上照吧。”

“媽?zhuān)谖已劾锬蠲溃　鳖佀匾?jiàn)縫插針地拍馬屁。

“你爸也這么說(shuō)，你爸還說(shuō)我除了美，還干凈，是由內(nèi)而外的美！”誰(shuí)知文蘭一點(diǎn)也不知道客氣。

“媽媽?zhuān)Y(jié)婚以后，沒(méi)有人再來(lái)折騰您了吧？”

“結(jié)了婚，就跟你爸爸去城里了，他是城鎮(zhèn)戶(hù)口。城里人多比較冷漠，彼此又都不太了解，閑話自然也不多。”

“不過(guò)結(jié)婚迎親那天，我們家圍墻邊都站滿(mǎn)了人，都想看看，我這個(gè)眼睛生在頭頂?shù)娜耍薜檬窃鯓拥囊粋€(gè)男人。”

“那爸爸還是挺爭(zhēng)氣的吧！”

“還行吧！就是一個(gè)字——窮！不過(guò)，我沒(méi)嫌棄他，人品比什么都重要！”

“那是！我爸是什么人，勞動(dòng)模范嘛！”

“你爸爸洞房那天，原本以為我不是什么干凈的姑娘了，他也沒(méi)在乎，可那晚他得到了驚喜。這么多年，之所以這么敬重我，就是因?yàn)槲覞嵣碜院茫绬幔俊?

“我不也是得您真?zhèn)鲉幔俊?

“不是，那天下午，你已經(jīng)做得非常出格了。顏素，為人妻者，需自重啊！”

文蘭看著顏素的眼睛，繼續(xù)說(shuō)道：

“打比方，媽媽以前心動(dòng)的那個(gè)軍人，如果在我結(jié)婚以后來(lái)找我，我一定不會(huì)再回頭。人世間，很多人再優(yōu)秀，不是你的，莫強(qiáng)求。需珍惜眼前人——因?yàn)椋@么多年的感情，已經(jīng)融入血脈，是親人了，是不能割舍的。”

“顏素啊！即使你再愛(ài)那個(gè)人，他還是別人，不是親人！錯(cuò)過(guò)的人，在錯(cuò)誤的時(shí)間相遇，是孽緣。”