導(dǎo)論　遺傳和本能

進(jìn)化論的觀點(diǎn)；生命的兩個(gè)渠道；我們從遺傳和從社會(huì)得到什么；我們的生活方式不會(huì)改變我們對(duì)孩子的遺傳；遺傳的選擇；優(yōu)生學(xué)；遺傳和進(jìn)步；遺傳和社會(huì)環(huán)境的相互作用；它們是對(duì)立的嗎；人類遺傳的可教育性；長(zhǎng)久的嬰兒期；可教育的遺傳意味著生命的多樣性和變化；什么是本能；人類本能的情感；表現(xiàn)本能情感的例子；本能的直接作用不能解釋人類行為；理性是可塑本能的組織者；人類的歷史；什么是人類本性；它是變化著的嗎？

我們近年來(lái)漸漸用一種進(jìn)化論的觀點(diǎn)來(lái)看待人類生命的一切問(wèn)題。在這里回顧一下這個(gè)詞的含義也許是值得的。

它有這樣一個(gè)意思，即我們的生命是有歷史的，事情不會(huì)沒(méi)有聯(lián)系地發(fā)生。我們做的任何事情或者我們已形成的任何狀態(tài)都是從遙遠(yuǎn)的過(guò)去發(fā)展至今的一個(gè)過(guò)程的一部分。我們的每一句話、每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)想法，都是我們的祖先所說(shuō)、所做、所想、所感受的結(jié)果，不論這種結(jié)果以什么方式產(chǎn)生。在我們的生活和他們的生活之間有一個(gè)實(shí)在的歷史的延續(xù)，我們?cè)诓粩嗟卦噲D追溯這段歷史，來(lái)探明事物的原委，使我們更好地理解它們并學(xué)會(huì)怎樣去使那些我們所希望的事物出現(xiàn)。

它還意味著如果我們追溯到足夠遙遠(yuǎn)的過(guò)去，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)人和其他動(dòng)物有著共同的歷史，即都是從低級(jí)形式的生命這一共同祖先那里繁衍下來(lái)的；還有，除非我們從動(dòng)物著手研究，否則就不可能對(duì)我們自己的生命有清楚的概念，不可能知道我們是怎樣以及在什么方面超越了我們的“堂兄弟們”，如馬、狗和猿的境況。生命，是作為一個(gè)巨大的整體出現(xiàn)的，是一個(gè)由共同的后裔按照共同的生存原則組合起來(lái)的大家族。除非我們能起碼從大體上看到生命整體與其各個(gè)組成部分的聯(lián)系，我們就不可能弄清我們?cè)谄渲械奈恢谩?/p>

這條生命歷史的長(zhǎng)河源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，支流眾多，卻似乎是在兩條明顯分開(kāi)的河道里流動(dòng)的。也許我們用一條河流和沿著這條河流的一條公路來(lái)比喻這兩條生命的傳遞線更為恰當(dāng)。河流是遺傳或者動(dòng)物傳遞，公路是交流或者社會(huì)傳遞。河流里傳遞的是生物種質(zhì)，公路上傳遞的是語(yǔ)言、交流和教育。公路比河流出現(xiàn)得晚：它是一種發(fā)展，在早期的動(dòng)物生命進(jìn)程中是不存在的，但后來(lái)沿著河流出現(xiàn)了模糊的痕跡，漸漸顯著和充實(shí)起來(lái)，最后發(fā)展為精致的公路，承受各種車輛，達(dá)到和河流相等的運(yùn)載量。

這種觀點(diǎn)如何運(yùn)用到一個(gè)特定的個(gè)體生命上——比如你的或者我的？他的身體和他的意識(shí)——就這方面說(shuō)——始于一點(diǎn)極小的、幾乎是微觀的物質(zhì)，一個(gè)由來(lái)自他父母體內(nèi)的細(xì)胞組合成的細(xì)胞。它由目前人們還不清楚的方式攜帶著某種傾向，而這種傾向可以追溯到他的祖父母和年代不確定的更遙遠(yuǎn)的祖先們。這是他的生命的遺傳河道。這種決定遺傳的細(xì)胞稱作種質(zhì)——顯然是生命潮流，以及我們的生命開(kāi)始時(shí)就具備的那些傾向、性情和潛在能力的唯一淵源。

人的社會(huì)生命起源于與他人的交流。首先通過(guò)他對(duì)觸摸、音調(diào)、手勢(shì)和臉部表情的感受，而后又通過(guò)他逐漸掌握的語(yǔ)言來(lái)達(dá)到交流。他在家庭成員和玩耍的伙伴那里學(xué)到了語(yǔ)言，而他們也都是從他們的長(zhǎng)輩那里學(xué)到的，所以這就可以追溯到最早的人類歷史，更遠(yuǎn)一些可以追溯到我們的類人猿祖先口齒不清的嗥叫。工具的使用、音樂(lè)、藝術(shù)、宗教、商業(yè)以及其他任何他可能學(xué)著去想和做的事情都同樣具有歷史。一切都是不勝追憶的歷史的社會(huì)遺傳。

也許我們可以舉一個(gè)例子把這兩條歷史的線路區(qū)分得更加清楚。在這個(gè)例子中，兩條線路不平行。我們得到社會(huì)遺產(chǎn)的道路不是沿著我們得到動(dòng)物遺傳的河流，而是與其岔開(kāi)。例如，我們?cè)O(shè)想一個(gè)美國(guó)家庭抱養(yǎng)一個(gè)中國(guó)嬰兒，并把他帶回美國(guó)撫養(yǎng)成人。這個(gè)嬰孩的生命歷史仍然源于中國(guó)。他會(huì)生長(zhǎng)出直的黑頭發(fā)、黃皮膚和中國(guó)人的其他體征。他也會(huì)具有一切可能屬于他們的遺傳的意識(shí)傾向。但是他的社會(huì)性的歷史將源于美國(guó)，因?yàn)樗麑乃車娜藗兡抢飳W(xué)到英語(yǔ)和在這個(gè)國(guó)家里發(fā)展起來(lái)的習(xí)俗、舉止和觀念。他將成為美國(guó)的政治、宗教、教育和經(jīng)濟(jì)傳統(tǒng)的繼承者；他的整個(gè)頭腦將成為一個(gè)美國(guó)人的頭腦。除了他學(xué)習(xí)這些事物的遺傳傾向和美國(guó)兒童的遺傳傾向之間的區(qū)別(如果有這種區(qū)別的話)，中國(guó)河流和美國(guó)道路在他的生命中交匯在一起。

如果有兩個(gè)這樣的孩子——不妨說(shuō)是雙胞胎吧，他們?cè)诔錾鷷r(shí)幾乎是一樣的。一個(gè)留在中國(guó)，而另一個(gè)被帶到美國(guó)，他們?cè)隗w貌上還有脾氣上也可能是相似的，好動(dòng)或者懶散，謹(jǐn)慎或者急躁。但他們?cè)诜棥⒄Z(yǔ)言和觀念上將是完全不同的。在這些方面，在美國(guó)長(zhǎng)大的這個(gè)孩子與他的美國(guó)小同伴的相似性，較之與他的中國(guó)孿生兄弟要大得多。

可是，與我們得之于社會(huì)傳播的東西截然不同的得之于種質(zhì)的東西是什么呢？它顯然是我們的體態(tài)特征。一個(gè)黑種兒童無(wú)論他在什么社會(huì)里成長(zhǎng)，膚色總是黑的，而且其他特征如頭發(fā)、頭型、身高等等都決定于產(chǎn)生他的種質(zhì)的種族。而且無(wú)疑，雖然不很明顯，但他也從這個(gè)源泉里獲得他的先天智能[1]。一個(gè)祖先是弱智的孩子通常也是弱智的，而父母都有超常能力的孩子往往易于具備超常能力。遺傳不僅決定我們體征的確定的發(fā)展形式，還決定我們的能力、性情及可教育的程度和其他一切我們與生俱有的可以稱之為模糊的心理傾向的東西。

從社會(huì)傳播和環(huán)境中我們得到刺激和教育，使得這些傾向以固定的形式發(fā)展，使得我們操一種語(yǔ)言，產(chǎn)生這樣的而不是那樣的觀念和愿望，產(chǎn)生對(duì)美國(guó)而不是對(duì)英國(guó)或意大利的愛(ài)國(guó)感情。不論我們具備什么樣的能力，一切有特殊意義的事情必須通過(guò)這種方法學(xué)到。當(dāng)我們說(shuō)某個(gè)孩子天生就是音樂(lè)家時(shí)，不是說(shuō)他自然就會(huì)譜曲或者演奏。而是說(shuō)如果得到恰當(dāng)?shù)慕逃梢栽谶@方面很快地發(fā)展他的能力。在這個(gè)意義而不是其他意義上，一個(gè)人可以天生是個(gè)律師、教師或詩(shī)人；或者隨你的便，天生是個(gè)騙子，天生是個(gè)竊賊。我認(rèn)識(shí)一個(gè)家庭，男孩子在足球上都很有天賦，其中幾個(gè)后來(lái)成為著名的球員，但是肯定，要不是被送進(jìn)大學(xué)而且是鼓勵(lì)足球運(yùn)動(dòng)的大學(xué)，他們的天賦是不可能被發(fā)現(xiàn)的。

一個(gè)很重要的問(wèn)題是，我們的生活模式會(huì)不會(huì)改變我們給孩子的遺傳，例如，假使我致力于鉆研學(xué)問(wèn)是否會(huì)影響種質(zhì)，使孩子具備更高的智能。現(xiàn)行的科學(xué)觀點(diǎn)認(rèn)為不存在這種影響。兩兄弟中，未受教育但有相等自然能力的那一個(gè)，和他那上過(guò)大學(xué)、從事知識(shí)型職業(yè)的兄弟一樣有可能生一個(gè)聰明的孩子。一個(gè)運(yùn)動(dòng)員不會(huì)因?yàn)樗约旱腻憻挘霰葎e的嬰兒強(qiáng)壯的孩子。

這個(gè)觀點(diǎn)的一個(gè)很重要的論據(jù)是，受傷或生理缺陷，如失去一條腿，是絕不會(huì)遺傳的。即使這種殘疾持續(xù)數(shù)代，例如過(guò)去中國(guó)某些階層的婦女纏足，也是不會(huì)遺傳的。非遺傳性的缺陷，比如腥紅熱造成的耳聾，也不會(huì)影響后代。事實(shí)上，盡管有許多研究，但沒(méi)有人能夠提出證據(jù)，令人信服地證明屬于生活方式的“非先天性特征”可以通過(guò)種質(zhì)遺傳。

就這種理論來(lái)說(shuō)，人們認(rèn)為，種質(zhì)攜帶著遺傳，這是不受我們特殊生活方式影響的一種特別的細(xì)胞。沒(méi)有任何理由認(rèn)為生活方式可以影響遺傳。人們相信，種質(zhì)生長(zhǎng)出個(gè)體類似于果樹(shù)生長(zhǎng)出果實(shí)。樹(shù)對(duì)果實(shí)不發(fā)生影響，它僅僅是負(fù)荷著它，使它生育后代，就像蘋果包含著它的種子一樣。

如果這是真的(證據(jù)這樣充分，我們至少要把它當(dāng)作最讓人信服的理論來(lái)接受)，那么我們就不能通過(guò)教育父母的辦法來(lái)改變未來(lái)兒童的業(yè)已規(guī)定了的遺傳因素，甚至在某個(gè)或所有方面改善父母的生活也無(wú)濟(jì)于事。顯然，在任何生命中都存在著發(fā)展或一些質(zhì)的變化，我們自然可以設(shè)想種質(zhì)也不例外。我們不必假定：除了對(duì)祖先遺傳的因素機(jī)械地重新組合以外，再?zèng)]有什么新的變化。或許是有變化的，只不過(guò)是我們還不知道這些變化的特點(diǎn)。如果有人從總體上認(rèn)為生命是機(jī)械的并且是前定的，他就會(huì)很自然地把這個(gè)觀點(diǎn)運(yùn)用到遺傳和其他方面，但如果他認(rèn)為在某種意義上，生命是自由的、有創(chuàng)造力的，那他就沒(méi)有理由認(rèn)為遺傳應(yīng)不在此例。

盡管我們的生活方式對(duì)遺傳不起直接的作用，但我們?nèi)匀豢梢詫?duì)遺傳起間接的作用。這種影響的途徑就叫作選擇。它建立在這樣的事實(shí)基礎(chǔ)上：即使在一個(gè)家族內(nèi)，不同個(gè)體攜帶的遺傳種質(zhì)之間可以有相當(dāng)程度的差異，在不同家族之間這種差異很大，而在不同的種族間這種差異則更大；盡管他們也許有共同的遙遠(yuǎn)的祖先。于是，如果我們知道某個(gè)個(gè)體或者家族或者種族攜帶什么樣的種質(zhì)，并且能增加或減少繼承這種種質(zhì)的孩子的數(shù)量，我們就可以多少改變這種種質(zhì)相對(duì)于其他種質(zhì)的比例。

舉一個(gè)涉及兩個(gè)不同種族的明顯的例子。假設(shè)在一個(gè)南半球的國(guó)家里，有五千白人和五千黑人，并且白人家庭和黑人家庭生養(yǎng)的孩子的平均數(shù)大致相等。現(xiàn)在，假如你能用某種辦法使白人家庭更多地生育孩子，或者使黑人家庭更少地生育孩子，這個(gè)國(guó)家的人民的膚色就會(huì)漸漸地改變。如果白種人對(duì)黑種人的比例是三比二，下一代每三個(gè)白種兒童對(duì)兩個(gè)黑種兒童(3/2×3/2)，再下一代就是九比四，如是下去成幾何級(jí)差比，黑種人在人口比例上將迅速減小。

如果不以一個(gè)國(guó)家里兩個(gè)種族為例，我們以純白色人種為例。白種人內(nèi)部也存在著標(biāo)志家族血統(tǒng)的膚色間的可觀差異，也會(huì)發(fā)生類似的變化。如果膚色暗的家族生育能力更強(qiáng)，整個(gè)人口的膚色將會(huì)變得更暗，反之亦然。甚至同一家族內(nèi)部在這一方面的差異也可以通過(guò)選擇來(lái)增加或減少。無(wú)疑，最初是人種混合的人口，如果能控制交配及孩子的數(shù)量，我們就可以生育出暗膚色或淺膚色的人，高的或矮的，藍(lán)眼晴的或黑眼睛的，聰明的或愚笨的，并實(shí)際上增加或減少任何明顯到足以成為選擇標(biāo)準(zhǔn)的遺傳特征。

人們認(rèn)為生活環(huán)境無(wú)時(shí)無(wú)刻不產(chǎn)生影響，使一些遺傳類型比別的類型產(chǎn)生更多的后代，不被人察覺(jué)地在整個(gè)群體中改變種質(zhì)。例如，美國(guó)早期歷史中開(kāi)發(fā)西部時(shí)期的環(huán)境有利于產(chǎn)生體格強(qiáng)壯的人群，這不是因?yàn)楸藭r(shí)的艱苦對(duì)種質(zhì)有什么直接影響，而是因?yàn)轶w格較弱的人容易在這種艱苦中喪生，不能留下后代來(lái)繼承他們的羸弱體格，而體格較強(qiáng)壯的人則會(huì)傳下一個(gè)大家庭并且相應(yīng)地增加他們所攜帶的種質(zhì)——換句話說(shuō)，就是“自然選擇”或者“適者生存”。這個(gè)過(guò)程最終會(huì)產(chǎn)生很大的變化。白種人與黑種人膚色的差異(兩個(gè)種族無(wú)疑是從共同的祖先那里繁衍下來(lái)的)用自然選擇的原則得到了合理的解釋。可以這樣設(shè)想，顏色較暗的皮膚具有更強(qiáng)的抵御陽(yáng)光和熱帶疾病的能力，因而在這種氣候下這種遺傳特征更加明顯了，正如我們知道許多動(dòng)物會(huì)變化膚色以利生存。大多數(shù)動(dòng)物，包括鳥(niǎo)類，都有著與其生存環(huán)境不易分辨的毛色：這是一種偽裝，它們借此逃脫吞食它們的敵人或者接近逃避它們的獵物。

根據(jù)達(dá)爾文的觀點(diǎn)，各種動(dòng)植物主要是通過(guò)自然選擇逐漸變得適應(yīng)它們必須生存于其中的環(huán)境。任何想要對(duì)進(jìn)化論有一個(gè)基本了解的人都至少應(yīng)該讀一下他的《物種起源》的前六章。讀過(guò)他的《人類的遺傳》的人可以看到，他是怎樣在研究人類種族發(fā)展中運(yùn)用這個(gè)觀點(diǎn)的。

但是為什么不把選擇變成一種有意識(shí)的理性的行動(dòng)，就像我們改良家畜品種那樣？事實(shí)上，一門新的科學(xué)，優(yōu)生學(xué)即研究種族改進(jìn)的科學(xué)正在興起，并且正在尋求某種方法，來(lái)刺激繁殖人們希望的人類遺傳特征的類型而阻止人們所不希望產(chǎn)生的那些類型。這樣做有許多困難，而且我們不清楚能期望獲得多少成果，但我們一定并且應(yīng)該取得某些成果。應(yīng)該對(duì)所有兒童進(jìn)行科學(xué)檢驗(yàn)，以查明那些弱智的或者說(shuō)那些智能絕對(duì)低于正常的兒童，然后研究他們的家族，探明這些缺陷是否遺傳。如果證明是遺傳的，有這些缺陷的個(gè)人成年之后就應(yīng)被阻止生育繼承他們低智能的后代。目前，因?yàn)槲覀儗?duì)此問(wèn)題的忽視和粗心，大量有缺陷的兒童來(lái)到世上，從而影響到社會(huì)。

另一方面，受過(guò)教育和富有的階級(jí)表現(xiàn)出一種被稱為種族自殺的限制生育數(shù)量的傾向。這種限制看來(lái)部分是出于為了享受財(cái)富帶來(lái)的安逸和奢侈，部分是因?yàn)楦笊鐣?huì)抱負(fù)和自我發(fā)展的愿望。這些雄心和愿望本身無(wú)疑是好的，但它要依靠我們的思慮和精力，容易使我們推遲婚姻或婚后養(yǎng)育較少的孩子。因?yàn)樗麄兒兔裰髡w一起成長(zhǎng)，所以可以說(shuō)是民主政體減少出生率。

每個(gè)家庭需要生養(yǎng)差不多平均四個(gè)孩子，以在保持血統(tǒng)遺傳數(shù)世的基礎(chǔ)上保持國(guó)家人口——比如美國(guó)人口的均衡增長(zhǎng)。這是因?yàn)椴粌H僅需要足夠的后代代替父母并提供增長(zhǎng)，如果有增長(zhǎng)的話，還必須有足夠的人來(lái)補(bǔ)償不婚不育者和早夭者造成的繁殖上的損失。

上層階級(jí)大大落后于他們的分配額。如果我們認(rèn)為他們的血統(tǒng)是更優(yōu)秀的血統(tǒng)，那么我們的民族似乎正在由于他們的減少而受損害。讓他們更多地生育不是合乎需要而且可行嗎？即便他們的血統(tǒng)不比中產(chǎn)階級(jí)更優(yōu)秀，難道不存在中產(chǎn)階級(jí)也出現(xiàn)小型家庭傾向的危險(xiǎn)嗎？法國(guó)已經(jīng)有這種傾向了。許多人吃驚地發(fā)現(xiàn)在北部和東部的州，移民血統(tǒng)比本地血統(tǒng)更快地發(fā)展，黑人僅僅是因?yàn)闃O高的死亡率才沒(méi)有超過(guò)白人。另一些人考慮得更遠(yuǎn)。他們看到了東方民族旺盛的生殖力中暗藏著迫在眉睫的“黃禍”。他們認(rèn)為，東方民族旺盛的生殖能力有威脅白種人的優(yōu)勢(shì)和斷送白種人文明的危險(xiǎn)。

盡管我們生活方式的改變可能不改變遺傳，但它絕不因此而無(wú)關(guān)緊要，或者比優(yōu)生更不重要一些。事實(shí)上，按通常的理解，進(jìn)步需要的不是遺傳的改變，而是在社會(huì)進(jìn)程中出現(xiàn)的知識(shí)、藝術(shù)和風(fēng)尚的發(fā)展。教育的普及，奴隸制的廢除，鐵路、電報(bào)、電話和汽車的發(fā)展，多民族社會(huì)的建立以及戰(zhàn)爭(zhēng)的消除——所有這些都是社會(huì)性的并且會(huì)在沒(méi)有遺傳改進(jìn)的情況下永遠(yuǎn)發(fā)展下去。然而，更優(yōu)秀的遺傳會(huì)加速進(jìn)步，因?yàn)樗o我們提供更多的領(lǐng)導(dǎo)人才和更高的平均能力。許多人認(rèn)為，我們正面臨著更差的遺傳的威脅，它會(huì)阻礙進(jìn)步，最終全部斷送進(jìn)步。社會(huì)發(fā)展和優(yōu)生應(yīng)該并駕齊驅(qū)。

當(dāng)我們個(gè)體的生命開(kāi)始的時(shí)候，生命歷史中產(chǎn)生的兩個(gè)元素，即遺傳和社會(huì)，以一種嶄新的整體的姿態(tài)出現(xiàn)。它們不再是分立的力量。個(gè)體所屬和所為的一切都不能單獨(dú)地歸因于它們中的哪一個(gè)，因?yàn)橐磺卸际且粤?xí)慣和經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的，而習(xí)慣和經(jīng)驗(yàn)是不可分割地結(jié)合在一起的。遺傳和環(huán)境聯(lián)系到當(dāng)今人類生活的時(shí)候，實(shí)際上是抽象物，真正起作用的是整體的或者不可分割的機(jī)體的進(jìn)程。在一個(gè)特定時(shí)間實(shí)際起作用的遺傳是依賴這個(gè)進(jìn)程本身的。這個(gè)進(jìn)程發(fā)展了某些潛能，并且壓抑了另一些潛能。同樣，起作用的環(huán)境依賴選擇和成長(zhǎng)中的機(jī)體選擇和同化活動(dòng)。如果你希望理解這一點(diǎn)，最主要的事情是研究一下生命史，追溯到個(gè)體的胚胎和誕生時(shí)期；如果你還想更多地了解一些，你可以進(jìn)一步研究種制及其由之起源的社會(huì)繼承。這些給我們提供一個(gè)背景，好像一個(gè)人的祖先和他的傳記最初幾章中的早期環(huán)境。但是威廉·賽克斯的生活是你要直接研究的東西。關(guān)于遺傳和環(huán)境的任何知識(shí)都不會(huì)比這個(gè)更有幫助。

有一個(gè)古老的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，但卻不斷出現(xiàn)，就是說(shuō)我們可以不顧社會(huì)的或者后天的因素來(lái)度量人類頭腦中的遺傳因素。所以某些作者聲稱軍隊(duì)里進(jìn)行的智力測(cè)驗(yàn)是對(duì)獨(dú)立于社會(huì)環(huán)境之外的自然智力的衡量。他們還聲稱他們證明了在被測(cè)驗(yàn)者中某些民族的遺傳性的次等智力。但是因?yàn)榇竽X的發(fā)展完全是一個(gè)社會(huì)進(jìn)程，[2]所以設(shè)想這個(gè)進(jìn)程的結(jié)果可以以某種方式獨(dú)立于進(jìn)程之外是不合理的。實(shí)際上，這些測(cè)試的結(jié)果也完全可以用語(yǔ)言、家庭生活、教育和職業(yè)的差別來(lái)代替遺傳而得到合乎邏輯的解釋。

語(yǔ)言可以很好地說(shuō)明動(dòng)物性和社會(huì)性遺傳因素的不可分割的結(jié)合。它部分產(chǎn)生于語(yǔ)言器官的結(jié)構(gòu)，部分產(chǎn)生于使用這種語(yǔ)言的遺傳性沖動(dòng)。我們可以在白癡和聾啞人喋喋不休時(shí)看到這種沖動(dòng)。對(duì)他人的自然感受和與他人交流的需要也在其中起了作用。但是一切表意清楚的語(yǔ)言產(chǎn)生于交流，是從他人那里學(xué)到的，因環(huán)境的不同而變化，并且有傳統(tǒng)的來(lái)源。所以語(yǔ)言是社會(huì)—生物性的一種功能。雄心和我們的一切社會(huì)行為的動(dòng)機(jī)都是社會(huì)—生物性的功能。我們生來(lái)就要表現(xiàn)自己，可是我們不論是獵人、戰(zhàn)士、漁夫、商人、政治家，還是學(xué)者，都決定于社會(huì)進(jìn)程給我們提供的機(jī)會(huì)。

一般來(lái)說(shuō)，認(rèn)為遺傳和社會(huì)環(huán)境是對(duì)抗性的觀點(diǎn)明顯是錯(cuò)誤的，它們?cè)谡Ｇ闆r下是互補(bǔ)的，彼此不能在沒(méi)有對(duì)方的情況下起作用。

哪個(gè)作用更大一些呢？哪一個(gè)更重要一些呢？這些都是愚蠢的問(wèn)題。這樣的問(wèn)題清楚地證明了問(wèn)者對(duì)現(xiàn)在討論的問(wèn)題沒(méi)有清楚地了解。這正如有人問(wèn)，在一個(gè)家庭中，是父親還是母親更重要一些？?jī)蓚€(gè)人都可以說(shuō)是無(wú)比重要，因?yàn)樗麄兌际遣豢缮俚模淮送猓麄兊淖饔貌煌荒茉诔潭壬媳容^。

那么，我們能不能說(shuō)，一切關(guān)于遺傳和環(huán)境的關(guān)系的討論都是徒勞的？當(dāng)然不能。事實(shí)是，盡管很明顯，它們總的來(lái)說(shuō)是互補(bǔ)的和相互依賴的，但我們通常不能詳細(xì)地知道在某一特定的事例中，每一方究竟起了什么作用，因而到底是通過(guò)機(jī)體的作用還是通過(guò)社會(huì)環(huán)境的影響達(dá)到發(fā)展就可能成了疑問(wèn)。只涉及總的理論時(shí)問(wèn)哪個(gè)更重要是愚蠢的。涉及一個(gè)具體的問(wèn)題時(shí)，這種提問(wèn)則可能是很恰當(dāng)?shù)摹缭谝粋€(gè)具體的家庭中出了麻煩時(shí)，你可以問(wèn)是找父親解決更好呢，還是找母親更好。對(duì)各種因素的直接度量是不可能的，至少涉及意識(shí)活動(dòng)時(shí)是這樣，因?yàn)楦鞣N因素沒(méi)有獨(dú)立的存在，然而，間接推理的方法卻是可能的，它們給解決該問(wèn)題帶來(lái)了希望。

許多種族問(wèn)題就屬于這一類。比如，在日本人和美國(guó)人之間有很大的區(qū)別，其中語(yǔ)言、宗教、道德準(zhǔn)則是社會(huì)性的，是可以通過(guò)教育改變的。某些如形體、眼晴的形狀和顏色，肯定是遺傳性的并且不能通過(guò)教育來(lái)改變。但是，或許這些本身并非很重要。但是是否還存在既是遺傳性的又是重要的，可以使不同種族和平共處或者能使它們分出優(yōu)劣的在性情、智能傾向和天賦情感上的細(xì)微差別？我們不知道這個(gè)問(wèn)題的答案，雖然答案是極為重要的。黑人問(wèn)題也是同樣的情況，在多大程度上這個(gè)種族目前的劣勢(shì)可以通過(guò)教育和社會(huì)發(fā)展來(lái)挽救，在多大程度上只有通過(guò)選擇才能改變這個(gè)種族？整個(gè)黑人—白人的種族問(wèn)題都以這個(gè)問(wèn)題為轉(zhuǎn)移，而我們對(duì)這個(gè)問(wèn)題卻不能做出有把握的回答。

罪犯的問(wèn)題也與此相同。我們?cè)诙啻蟪潭壬希蛘呤窃诤畏N情況下，感到可以安全地信賴用教育的或者威懾的方法來(lái)阻止犯罪？我們是否也應(yīng)該試圖阻止罪犯繁衍后代？如果應(yīng)該，怎樣和在何時(shí)進(jìn)行呢？還有天才的問(wèn)題，我們需要更多的天才。是靠教育來(lái)得到還是照優(yōu)生學(xué)的創(chuàng)始人高爾頓[3]所說(shuō)的我們首先應(yīng)使那些有很大才干的人多生育后代？再就是富裕、有權(quán)勢(shì)的階層的問(wèn)題。他們是否有自然能力上的以及撫育上的優(yōu)勢(shì)？如果是，這是公正有益的嗎？他們的優(yōu)勢(shì)是否基于教育和機(jī)會(huì)上的社會(huì)特權(quán)？許多人認(rèn)為這是不公正的和有害的。每當(dāng)我們?cè)噲D尋找改善人類生活的辦法時(shí)，我們就會(huì)遇到這一類未解決的問(wèn)題。目前我們能做得最好的事情是盡一切努力找到似乎能改進(jìn)種質(zhì)和社會(huì)進(jìn)程的辦法。

雖然通過(guò)種質(zhì)進(jìn)行遺傳傳遞在人和動(dòng)物之間有很大的相同，但是人和動(dòng)物傳遞下來(lái)的特征種類上的顯著區(qū)別，在一出生時(shí)就能發(fā)現(xiàn)。這種區(qū)別在于可教育性與可塑性方面。人類嬰兒的智力素質(zhì)首先是可教育的并且當(dāng)然是不確定的。它包含的不是去做生活中的具體事情的傾向，而是自然傾向或者教育的可能性；在他們未受到教育以前，這些東西沒(méi)有實(shí)際用途。另一方面，動(dòng)物的智力素質(zhì)相對(duì)來(lái)說(shuō)是固定的，不需要教或只需略教一下就可以讓它們進(jìn)行有效的實(shí)際活動(dòng)。

認(rèn)識(shí)這種區(qū)別是理解人與進(jìn)化過(guò)程的關(guān)系或者人類本質(zhì)和人類生活與動(dòng)物本質(zhì)和動(dòng)物生活關(guān)系的基礎(chǔ)，我們必須盡可能地看到這一點(diǎn)并得出應(yīng)有的推論。

粗略地講，除人以外的動(dòng)物的遺傳正像一架手搖風(fēng)琴：它的構(gòu)造使它只能演奏極少的曲調(diào)，你不用訓(xùn)練或只需很少訓(xùn)練就能一下子奏出這些曲調(diào)；你不可能奏出別的曲調(diào)。而人的遺傳則更像一架鋼琴，它不是用來(lái)演奏幾個(gè)固定的曲調(diào)的；你若不經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，什么也演奏不了；而一個(gè)受過(guò)訓(xùn)練的演奏者可以在上面演奏出各種曲調(diào)。

一只新孵出的小雞能夠四處啄起它根據(jù)形狀判斷為食物的小物體。它不需要什么教育。一個(gè)養(yǎng)育員告訴我，孵卵機(jī)孵出的小雞，在除種質(zhì)以外和它的物種過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)無(wú)任何聯(lián)系的情況下，和那些有母雞看護(hù)的小雞過(guò)得一樣好。而一個(gè)人類的嬰兒則需要一年時(shí)間來(lái)學(xué)會(huì)走路，要許多年才能學(xué)會(huì)謀生的本領(lǐng)。肯定，他有吸母奶的固定的本能，但這只是一種過(guò)渡性的動(dòng)物手段，幫助他度過(guò)他能更多地發(fā)揮出人的能力前的一段時(shí)間。概括地說(shuō)，他的奇妙的遺傳性潛能正如一架鋼琴在一個(gè)剛開(kāi)始練習(xí)的人手下一樣無(wú)用。

人類遺傳的可塑的、不確定的特點(diǎn)要持續(xù)一個(gè)長(zhǎng)久而無(wú)法避免的嬰兒期；也就是這一點(diǎn)成了人類家庭的基礎(chǔ)，因?yàn)榧彝コ跫?jí)的和基本的功能就是養(yǎng)育孩子。那些由固定的遺傳為其幼畜生活提供了充分準(zhǔn)備的一類動(dòng)物根本就沒(méi)有家庭，而那些在可塑性遺傳上和人類更接近一些的動(dòng)物，至少是有家庭的雛形的。比如小貓，就需要母貓照顧幾個(gè)月，從它的示范和培養(yǎng)中獲益。

更概括地說(shuō)，這種可塑性的差異表明動(dòng)物的生命活動(dòng)相對(duì)地是單一和固定的，而人類的生命活動(dòng)則是豐富和變化的。人類的生活機(jī)能是如此豐富和復(fù)雜，所以這些機(jī)能不可能有固定的作用：它們可以急劇地變化，不僅在個(gè)體生命中而且在從一代到另一代的過(guò)程中。它們的唯一可能的遺傳基礎(chǔ)就是一種潛在的智能素質(zhì)，可以在經(jīng)驗(yàn)指導(dǎo)下發(fā)展以適應(yīng)生活的需要。

我見(jiàn)過(guò)一只食蠅鳥(niǎo)，伏在一根沒(méi)有樹(shù)葉擋住視線的枯枝上，它一下子向一只飛行中的昆蟲(chóng)沖去，在它上面盤旋了幾秒鐘，然后就捕捉，不知捕住沒(méi)有，然后飛回它棲息的地方。這就是它的謀生手段，它一生都在做這件事。其他百萬(wàn)根枯枝上的百萬(wàn)只食蠅鳥(niǎo)也做著完全相同的事。這也是這種鳥(niǎo)類不知多少年來(lái)的生活。它們通過(guò)遺傳具備這種潛能——銳利的眼晴，追捕昆蟲(chóng)時(shí)的輕捷振翼，吞食昆蟲(chóng)時(shí)頸、喙的迅速準(zhǔn)確的動(dòng)作——所有這些不需要指導(dǎo)和多少練習(xí)就能具備。

人類同食蠅鳥(niǎo)一樣，有自然的饑餓感和味覺(jué)，有咀嚼、吞咽和消化的自然機(jī)能，但是在他一生的不同時(shí)期里，他獲得食物的方式變化很大，每個(gè)個(gè)體的方式也不盡相同，從一代到另一代常常在方式上發(fā)生某些變化。我們中的絕大多數(shù)人在脫離父母的養(yǎng)育后，從我們稱之為的“工作”中獲得食物。工作是能使一個(gè)復(fù)雜和變化的社會(huì)給予我們足夠酬勞的活動(dòng)。在當(dāng)前，它一般只占用我們的部分生命，這是我們的祖先聞所未聞的。因而我們的合作，我們發(fā)展的力量，我們的藝術(shù)和科學(xué)，我們的社會(huì)習(xí)俗和進(jìn)步等一切最顯著的人性的表現(xiàn)都是和人類遺傳的非確定性這一特點(diǎn)密切相聯(lián)的。

當(dāng)然，在可教育性這個(gè)問(wèn)題上，人和其他動(dòng)物之間沒(méi)有明顯的區(qū)別。后者的行為也不完全是前定的。要做出非前定性的行為必須經(jīng)過(guò)一個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程。這種學(xué)習(xí)建立在遺傳的可塑性的基礎(chǔ)上。高等動(dòng)物——馬、狗、大象都可以接受訓(xùn)練，甚至參與改變?nèi)祟惿鐣?huì)的活動(dòng)。如經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的狗能拉車、追蹤犯人、為迷途者引路或在馬戲團(tuán)表演。而人類不需要努力學(xué)習(xí)就能掌握的活動(dòng)，如呼吸、吮吸、嬰兒的哭叫甚至走路(不需要指教，只需腿發(fā)育得足夠強(qiáng)壯就能學(xué)會(huì))則是由確定的遺傳造成的。

本能在人類生活中占什么位置的問(wèn)題在這里將仔細(xì)考慮。因?yàn)樗粌H涉及人類遺傳和動(dòng)物遺傳之間的區(qū)別，而且更涉及我們剛才討論過(guò)的對(duì)環(huán)境的固定反應(yīng)和可塑反應(yīng)之間的區(qū)別。

關(guān)于本能的定義有許多不同的意見(jiàn)。有些人把它限定為遺傳性行為的固定方式，如松鼠埋松果的行為；另一些人賦予它更廣泛、更模糊的含義。檢查一下這些不同意見(jiàn)是怎樣產(chǎn)生的，會(huì)給整個(gè)問(wèn)題的解決帶來(lái)希望。

正如我們所見(jiàn)，動(dòng)物具備無(wú)須學(xué)習(xí)就能掌握的、有效和固定的行為方式，正是這個(gè)特點(diǎn)和人類行為的對(duì)比首先引起注意并被稱為本能，以區(qū)別人類的理性的或者后天學(xué)到的行為方式。達(dá)爾文在他的《物種起源》中說(shuō)：

我不試圖給本能下任何定義……當(dāng)人們談到布谷鳥(niǎo)在“本能”促使下遷徙，并把蛋產(chǎn)在別的鳥(niǎo)巢里時(shí)，每個(gè)人都能懂得這個(gè)詞的意思。一種只有經(jīng)驗(yàn)才能使我們做出的行為，由一個(gè)動(dòng)物，特別是由一個(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的、年幼的動(dòng)物做出，并且由不明白這些行為的目的的許多個(gè)體以同樣的方式做出的時(shí)候，通常被稱為本能性的行為。但是我可以表明這些特點(diǎn)中沒(méi)有一個(gè)是普遍的。[4]

按這個(gè)詞的原始意義說(shuō)，人類幾乎沒(méi)有什么本能性的行為。但是當(dāng)研究者開(kāi)始以進(jìn)化論的觀點(diǎn)，研究我們的行為時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)我們?cè)S多行為即使不是嚴(yán)格意義上的本能的行為，也是從本能行為中發(fā)展出來(lái)的，并且是本能性行為的繼續(xù)。簡(jiǎn)單地說(shuō)，在這個(gè)問(wèn)題上人和動(dòng)物之間沒(méi)有明顯的界限。再者，盡管我們的外向行為不再為遺傳所決定，但我們的內(nèi)心情感和性情似乎還是由遺傳所決定的，并且對(duì)我們的行為有巨大的影響。于是問(wèn)題過(guò)去是，現(xiàn)在仍然是：總體上由這些遺傳性的情感和性情引導(dǎo)的人類行為是否應(yīng)被稱為直覺(jué)性的行為。

那些回答說(shuō)“是”的人會(huì)提出理由說(shuō)，一個(gè)人在饑餓、恐怖、憤怒和性吸引的驅(qū)使下總是按本能行動(dòng)的，盡管他表現(xiàn)這些沖動(dòng)的方式是很新的。那些說(shuō)“不”的人會(huì)認(rèn)為，這些行為不是由遺傳的機(jī)制所確切地前定的，因而不是本能性的行為。通過(guò)種質(zhì)傳播的行為是他們檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)。關(guān)于本能在人類生活中的位置的不同意見(jiàn)就是這樣產(chǎn)生的。如果我們要給這個(gè)詞以較廣泛的意義，它就必須按前一個(gè)意義使用，即它是一個(gè)內(nèi)向的而非外向的過(guò)程，它必須被限制在解釋動(dòng)機(jī)上而非解釋個(gè)別的行為上。

當(dāng)涉及絕無(wú)動(dòng)物本能的固定性的大多數(shù)人類活動(dòng)時(shí)，避免使用“本能”這個(gè)詞而換上“直覺(jué)情感”這個(gè)詞是一條合理的中間道路，因?yàn)槲覀冃袨榈那楦袃?nèi)容清晰地帶有在各種表現(xiàn)形式中依然故我的遺傳因素。

我們盡管這樣考慮，但仍然會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)關(guān)于存在哪些本能性情感以及它們?nèi)绾纹鹱饔玫膯?wèn)題，幾乎沒(méi)有一致意見(jiàn)。缺乏一致意見(jiàn)的原因在于，我們有關(guān)這個(gè)問(wèn)題的經(jīng)驗(yàn)盡管多么真實(shí)和生動(dòng)，但依然難以限定和概括并可以有各種各樣的解釋。愛(ài)情正因此而成為文學(xué)作品和人們交談的陳舊的話題。我們大多數(shù)人都體驗(yàn)過(guò)愛(ài)情，在他人身上也看到過(guò)愛(ài)情的表現(xiàn)并且愿意透露我們所知的關(guān)于它的知識(shí)；然而誰(shuí)能清楚地說(shuō)出它基本的現(xiàn)象是什么或者這種激情從本能那里繼承了什么？這種繼承是怎樣在經(jīng)驗(yàn)中被喚醒、被改變和發(fā)展的？這些是難以回答的問(wèn)題，或許將永遠(yuǎn)是個(gè)謎。關(guān)于恐怖、憤怒和悲哀等情緒也有類似的問(wèn)題。學(xué)生們會(huì)看到許多書(shū)籍旨在闡述這些生命現(xiàn)象，分析和描述我們的各種情感模式，追溯它們可能存在的動(dòng)物本能的起源，但這些著作中的觀點(diǎn)彼此是大相徑庭的，其中沒(méi)有一種觀點(diǎn)是結(jié)論性的。

很明顯，我們至少有六種特征明顯的本能性情感的表現(xiàn)，它們是社會(huì)性的，因?yàn)樗鼈冎苯雨P(guān)系到我們對(duì)他人的態(tài)度。我們可以舉出也許是最明顯的情感如憤怒、恐懼、母愛(ài)、男女性愛(ài)、自我肯定或者自我表現(xiàn)的情感。我們可以接受這些情感是本能性的情感。因?yàn)椋?/p>

1.它們?cè)谌祟愔惺瞧毡榈模缙毡榈挠^察、思考、文學(xué)中累積的例證，還有諸如那些精神分析學(xué)家多少有些科學(xué)性的研究，都表明了這一點(diǎn)。這種普遍性本身不能證明它們是本能性的情感，它們可以歸因于普遍的社會(huì)條件。然而這極大地增強(qiáng)了其他理由的說(shuō)服力。

2.因?yàn)樗鼈兟?lián)系著身體的反應(yīng)或者表情的模式，這很難是非本能性的東西。其中有許多種情感在人類中確實(shí)是普遍的，而且某些情感在猩猩身上也能發(fā)現(xiàn)。憤怒時(shí)握緊拳頭，咬緊牙關(guān)，露出牙齒，仿佛準(zhǔn)備撕咬，即是證明我們觀點(diǎn)的一個(gè)例子。達(dá)爾文在他的《情感的表現(xiàn)》中探索了這些問(wèn)題，但是他相信習(xí)慣是遺傳的，所以他沒(méi)有像我們所期望的那樣清楚地辨明遺傳性的和向他人學(xué)到的表現(xiàn)方式之間的區(qū)別。

3.因?yàn)樗鼈兎虾痛侔l(fā)不僅在人類而且在動(dòng)物身上也能發(fā)現(xiàn)的確定的、長(zhǎng)期存在的功能；簡(jiǎn)言之，它們是如此深地根植于動(dòng)物的進(jìn)化中，以致它們?nèi)舨皇沁z傳性的就不可解釋。比如，人類的憤怒促發(fā)他和對(duì)抗他的人或其他人的矛盾，在功能上近似于兩只正在角斗的動(dòng)物的顯然是本能性的憤怒。同樣，恐懼促使逃脫危險(xiǎn)，不論是我們?nèi)祟愡€是要逃脫危險(xiǎn)的動(dòng)物，情況都相同。這些本能性的情感所決定的不是個(gè)別的行為，而是某種程度上適應(yīng)環(huán)境的功能。

顯然，與遺傳性情感一起出現(xiàn)的一定有遺傳性的神經(jīng)機(jī)能來(lái)把情感和喚起情感的刺激聯(lián)系起來(lái)。有些人認(rèn)為弄清楚這一點(diǎn)是困難的。但如果是這樣，那么應(yīng)該是心理學(xué)家解決的問(wèn)題。適應(yīng)功能的普遍的形式，如人際沖突，確實(shí)能喚起某些特殊的情感，比如憤怒，而這些情感又產(chǎn)生了這些功能。

除了這些能夠清楚地予以說(shuō)明的遺傳情感外，還有無(wú)數(shù)種情感，雖然也同樣是清楚的，卻大多不易把握、未經(jīng)概括并且關(guān)于它們有許多爭(zhēng)議。再者，所有這些表現(xiàn)，包括我們已經(jīng)提到的，都在迅速地發(fā)展和轉(zhuǎn)化，和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)交織在一起，變得極為復(fù)雜，沒(méi)有人能讓人滿意地總結(jié)清楚。而實(shí)際上，這些情感隨著社會(huì)的變化而發(fā)生變化，再要給它們最后明確地下結(jié)論是不可能的。每個(gè)時(shí)代和國(guó)家都多少有些獨(dú)特的感情方式，正如每個(gè)時(shí)代和國(guó)家都有獨(dú)特的思想方式一樣。在這個(gè)領(lǐng)域沒(méi)有最終結(jié)果。[5]

盡管我們做的一切事情都帶有本能性情感，但我們帶有本能性情感的方式卻使我們很少或從來(lái)不能僅用它來(lái)解釋人類的行為。在人類生活中，使得行為具體化的，根本不是某種動(dòng)機(jī)，而是由教育和社會(huì)環(huán)境決定了其表現(xiàn)形式的本能。它只能夠通過(guò)復(fù)雜的社會(huì)決定的思想和情感方式起作用。

例如，如果我們說(shuō)“戰(zhàn)爭(zhēng)歸因于好斗的本能”，那么我們所說(shuō)的就沒(méi)有總結(jié)出任何真理。我們忽略了那么多，因此這句話實(shí)際上是錯(cuò)誤的。戰(zhàn)爭(zhēng)根源于許多本能的傾向，而這些本能的傾向因?yàn)榻逃鹘y(tǒng)、社會(huì)組織轉(zhuǎn)化了，因此要研究它的根源就必須研究整個(gè)社會(huì)秩序。這首先需要對(duì)歷史和社會(huì)進(jìn)行詳細(xì)分析。把戰(zhàn)爭(zhēng)歸因于好斗，朝這個(gè)方向研究問(wèn)題不可能得出正確的結(jié)論。沒(méi)有比這樣對(duì)待知識(shí)的態(tài)度更粗暴的了。

一種設(shè)想的“群集本能”或者“群體本能”的作用，同樣也被用來(lái)解釋眾多的現(xiàn)象，如在人群中的興奮、懼怕孤獨(dú)、追求時(shí)髦和盲信宣傳。這些現(xiàn)象像戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，弄清楚它們需要對(duì)社會(huì)前提進(jìn)行詳細(xì)的研究。這正如菲德萊教授所說(shuō)的：“是一種簡(jiǎn)單的實(shí)用的解釋方法，而該現(xiàn)象的真正原因和作用遠(yuǎn)比解釋者設(shè)想的要復(fù)雜”。[6]確實(shí)我不知道像存在恐懼、憤怒的本能一樣，還存在著諸如群集本能這種東西。許多人認(rèn)為用來(lái)支持群體本能這種說(shuō)法的例子可以用同情和聯(lián)想；而非一種特別的本能來(lái)解釋。在我看來(lái)，這是個(gè)體心理學(xué)用探索某些個(gè)別的動(dòng)機(jī)來(lái)解釋集體行動(dòng)的一種假想前提。如果你把人性看作基本上是社會(huì)性的，你就不需要這種個(gè)別的動(dòng)機(jī)。[7]

在心理學(xué)家、心理分析學(xué)家、生物學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、論證教育的作者和其他一切對(duì)關(guān)于本能問(wèn)題有興趣的人中，確實(shí)存在著一種普遍的傾向，他們很高興地避開(kāi)歷史學(xué)和社會(huì)學(xué)，簡(jiǎn)化事物的因果關(guān)系，把本能直接聯(lián)系在社會(huì)行為上，卻不進(jìn)一步分析曲折復(fù)雜的社會(huì)進(jìn)程。在這個(gè)真實(shí)的世界上，本能通過(guò)社會(huì)進(jìn)程運(yùn)動(dòng)著、轉(zhuǎn)化著。那種普遍的觀點(diǎn)犯了片面主義的錯(cuò)誤，它只用一個(gè)個(gè)別的現(xiàn)象來(lái)解釋復(fù)雜的整體。

我們?cè)鯓觼?lái)理解本能和理智的關(guān)系呢？這依賴于我們已經(jīng)討論過(guò)的觀點(diǎn)，即本能是否意味著行為的固定模式，它是否還包括表現(xiàn)在可塑性的行為中的本能情感。如果我們將其限定于前者，那么理智和本能就是相互排斥的，因?yàn)槔碇堑母咎攸c(diǎn)就是根據(jù)環(huán)境的變化調(diào)整行為；但如果我們承認(rèn)本能指后者，理智和本能就可以協(xié)調(diào)地起作用。固定的本能不需要一個(gè)總體的控制：生活撳下按鈕，其余就由遺傳性的機(jī)能自動(dòng)完成。但是可教育的本能需要老師。它們必須被引導(dǎo)、發(fā)展、協(xié)調(diào)和組織，才能有效地起作用。這是理智的作用。理智一方面是大腦工作的組織者，它是適應(yīng)多樣的和變化的生活要求的智能組織。它把本能性情感作為提煉的原料，就像一個(gè)軍官對(duì)新兵一樣，他指揮他們、訓(xùn)練他們，直到他們能協(xié)同執(zhí)行他的任何命令，并能根據(jù)不同的條件采取不同的方法來(lái)執(zhí)行命令。如果一個(gè)人想要一個(gè)妻子，理智就會(huì)教導(dǎo)他在當(dāng)時(shí)的情況下怎樣去求愛(ài)，怎樣去得到她，并且在得到她以后如何去養(yǎng)活她。當(dāng)然他的行為都是部分地受天生情感支配的。

然而理智并不能代替本能，正如上尉不能代替普通士兵；這是更高一層的控制系統(tǒng)，是控制和轉(zhuǎn)化本能的力量。確實(shí)，從廣義說(shuō)，理智本身也是一種本能傾向。它是起著鑒別和組織作用的大腦活動(dòng)。動(dòng)物在某種程度上也具備理智，但只是在人類才發(fā)展到這樣的程度：它可以比喻為一個(gè)從士兵隊(duì)伍中成長(zhǎng)起來(lái)的指揮員。

人類歷史之不同于動(dòng)物的歷史正是我們剛才討論過(guò)的這些人類心理特征的結(jié)果。只有具有可教育的本能傾向的種類才有可能經(jīng)歷這樣的歷程。這種可教育的本能傾向部分地由理智組織起來(lái)，變成一個(gè)可塑的、發(fā)展的社會(huì)性整體。這個(gè)整體對(duì)外部世界的反應(yīng)可以有多種方式，并且在內(nèi)部還包含著各種各樣的潛在力量，不斷推出生活的新形式。我們?nèi)粽J(rèn)為這種新的形式勝過(guò)舊的形式，則把它稱為進(jìn)步，反之則把它稱為倒退。這些變化不需要我們本能力量的任何變化。作為遺傳基礎(chǔ)的本能的并且可教育的潛能是相對(duì)穩(wěn)定的，因此，沒(méi)有什么理由認(rèn)為我們由之繁衍出來(lái)的條頓血統(tǒng)現(xiàn)在要比愷撒大帝遭遇、斗爭(zhēng)并描繪的條頓民族血統(tǒng)更好一些。如果我們可以把一個(gè)那時(shí)候的嬰兒放在我們現(xiàn)在的搖籃里，也不會(huì)產(chǎn)生什么明顯的區(qū)別。他們會(huì)以我們現(xiàn)在的方式長(zhǎng)大成人，他們會(huì)駕駛汽車而不是戰(zhàn)車。他們會(huì)讀報(bào)，會(huì)玩我們今天都玩的游戲。

最后，我們說(shuō)的“人性”是什么意思呢？這個(gè)詞是被含糊地使用的。但是它至少有三個(gè)意義可供確切地辨識(shí)。在我們明確人性的同時(shí)，我們可以解答一個(gè)古老的問(wèn)題。

它的第一個(gè)意義是人類的由種質(zhì)產(chǎn)生的嚴(yán)格的遺傳特性，即我們推論的在人類出生時(shí)即具備的各種無(wú)形的沖動(dòng)和潛能。我們關(guān)于它們很少有確切知識(shí)，因?yàn)樗鼈冎荒茏鳛樯鐣?huì)發(fā)展中的一個(gè)因素表現(xiàn)出來(lái)。這種本性的變化看來(lái)是極其緩慢的，并且我們沒(méi)有理由認(rèn)為我們出生時(shí)和我們的祖先，就說(shuō)一千年前的祖先吧，有什么不同。

它的第二個(gè)意義是人類在親密聯(lián)系的簡(jiǎn)單形式或稱“首屬群體”[8]中，特別是在家庭和鄰居中發(fā)展起來(lái)的社會(huì)性本質(zhì)。這種“首屬群體”隨處可見(jiàn)并且隨處對(duì)個(gè)體發(fā)生著大致相同的影響。這種本性主要包含著某些基本的社會(huì)性情感和態(tài)度，比如在人際關(guān)系中的自我意識(shí)，喜歡別人的贊同、怨恨、非難、競(jìng)爭(zhēng)心理，以及在一個(gè)群體中形成的社會(huì)是非感。這在我看來(lái)非常接近于普通語(yǔ)言中這個(gè)詞的意義。我們所指的是要比遺傳傾向明確得多的東西。我們大多數(shù)人對(duì)它知之甚少，然而它卻是基本的，在人類生活中即便不是普遍的，也是較為廣泛的。在遠(yuǎn)古民族的歷史和記載中，在此地此時(shí)卻能發(fā)現(xiàn)。所以當(dāng)我們談到約瑟夫因最得其父寵愛(ài)而遭兄弟嫉恨的故事[9]時(shí)，我們說(shuō)：“當(dāng)然啦，這是人性嘛。”這種社會(huì)本性較之遺傳易變得多，如果說(shuō)，我們常說(shuō)的“江山易改，本性難移”自有它的道理的話，那則是因?yàn)樾纬蛇@種本性的親密組織大致相同的緣故。如果這種組織從本質(zhì)上變化了，人類本性也會(huì)隨之變化。

第三個(gè)意義并不是不常出現(xiàn)的，特別是在討論人性善與惡的時(shí)候。這是不易概括的，需要辨別行為的特殊類型。如在金錢上吝嗇或慷慨，好戰(zhàn)或平和，能干或平庸，保守或激進(jìn)，好斗或溫和，等等。換句話說(shuō)，它不同于一般的概念，而是涉及了特殊的環(huán)境和風(fēng)俗的作用。在這個(gè)意義上，人類本性是最容易變化的，因?yàn)閷?dǎo)致行為的本性，隨著外部影響的變化而在道德或其他意義上都是變化的。現(xiàn)在是自私、無(wú)能、好斗和保守的本性，幾年以后在另一個(gè)環(huán)境里可以變成慷慨、有為、溫和和進(jìn)步的本性；一切取決于本性是如何被喚醒和運(yùn)用的。在理解這層關(guān)系上最常見(jiàn)的錯(cuò)誤也許是認(rèn)為人類本性是不變的，它起了惡劣的作用并將永遠(yuǎn)起惡劣的作用，因而人類不變的本性給我們帶來(lái)了戰(zhàn)爭(zhēng)，使我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上貪婪并且將永遠(yuǎn)給我們帶來(lái)這樣的惡果。事實(shí)正相反，因?yàn)樵谝欢ǖ臈l件下這些惡劣的東西消失了或是被控制住了。我們可以總結(jié)說(shuō)，在這個(gè)意義上人類本性是可以變化的。

然而從更一般的意義上應(yīng)該說(shuō)，人類本性最基本的特點(diǎn)就是可教育性，它的變化并非是為了成為人們行為和社會(huì)習(xí)俗的變化的不盡源泉。如果我們理解人類本性，我們就可以讓它按我們的意愿發(fā)揮作用，就像一個(gè)聰明的機(jī)械師，運(yùn)用物質(zhì)和運(yùn)動(dòng)的普遍規(guī)律來(lái)為他的目的服務(wù)。

---

[1]Originalmental endowment，智能是后天能在社會(huì)中發(fā)展的，此處指從后智力表現(xiàn)推斷出來(lái)的先天具備的智力特征。——譯者注

[2]參見(jiàn)第三章。

[3]弗朗西斯·高爾頓(Francis Galton，1822—1911)，英國(guó)科學(xué)家。畢業(yè)于劍橋大學(xué)三一學(xué)院。著有《遺傳的智力》(Hereditary Genius)、《人類機(jī)能探索》(Inguiries into Human Faculty)。一九○四年在倫敦大學(xué)教授優(yōu)生學(xué)，并創(chuàng)立優(yōu)生學(xué)實(shí)驗(yàn)室。一九○九年受封爵士。指紋偵探法也是在他的啟發(fā)下發(fā)明的。——譯者注

[4]《物種起源》第八章。

[5]麥克·道格拉斯教授所著《社會(huì)心理學(xué)》已出版幾年了，現(xiàn)在被認(rèn)為是這一領(lǐng)域的經(jīng)典著作。

[6]《社會(huì)學(xué)引論》(An Introduction to Sociology)，第72頁(yè)。

[7]把集體行動(dòng)解釋為“群集本能”的作用的觀點(diǎn)似乎主要出自尼采。他是帶著傲慢的態(tài)度使用這個(gè)術(shù)語(yǔ)的，借以為他的反民主的哲學(xué)服務(wù)。

[8]“首屬群體”為作者首創(chuàng)的概念，在他的其他著作中有詳盡論述。——譯者注

[9]這是《圣經(jīng)》中的故事。——譯者注