從“鋼琴王子”到“秋實哥哥”

2017年1月，我在成都見到了久別的秋實母子。

我們在一家火鍋店約會。秋實遲到了，秋實媽媽解釋說他今天在郊區參加一個義演活動，正在趕來的路上。

正聊著天，秋實風塵仆仆地走進來，背著沉甸甸的背包，手里還提著熱心觀眾們送的土特產。他熱情地向我打招呼，主動和坐在旁邊的一位陌生的姑娘聊天。作為在座唯一的男士，他在媽媽的指點下殷勤地招待遠來的客人：布菜、換碟子……多年不見，他的眼睛還是那么純真閃亮，臉蛋紅撲撲的，只是頭發變得格外稀少。“遺傳的，沒辦法！”媽媽無奈地說。

秋實現在身兼數職，比爸爸媽媽還忙。這些工作有些是有薪水的，有些是無薪的。但只要心情舒暢，他都一樣干得很帶勁。要是違背了他的原則，給再多的錢他也不干。

2015年，他曾在華陽一家咖啡廳彈鋼琴，收入頗豐。這份工作是他自己找的。當時他在華德福幼兒園上班，看到旁邊有一家咖啡廳，就走進去問老板是否需要鋼琴師。老板說，他們已經有一位鋼琴師了。他說，“我先彈一段你聽聽”，于是就坐下來彈琴。彈完了，老板說確實不錯。他接著說：“我的工資可以比別人低一點兒。”于是，他真的得到了這份工作。

秋實是享受音樂的人，可以幾個小時不停地彈琴，沉浸在音符的世界里，但是，咖啡廳是地地道道的現實世界。當秋實彈鋼琴時，包間里經常有人在打麻將。輸了錢的人火氣大，容易遷怒，于是有人出來喊：“彈鋼琴的，停下來！”

秋實有時候也會停下來，但他很不喜歡這樣，覺得那些人不尊重別人。次數多了，秋實就干脆不理睬，自顧自地彈。客人生氣了，叫來經理。經理對秋實說：“要聽客人的話，因為客人是上帝。”

秋實火了：“顧客怎么會是上帝？上帝只有一個！”

經理沒辦法，打電話給秋實媽媽。秋實媽媽盡力向秋實解釋。秋實雖然聽了媽媽的話，但他一直對這件事耿耿于懷，不想再去那里彈琴了。

秋實媽媽對他說：“你不喜歡的話可以不去，不過最好過了年再說。”于是秋實過完年就不再去了。

過了年，他回到華德福學校，意外地在街上遇到了以前在咖啡廳的一位同事。那位同事現在在另外一間咖啡廳做經理，他請秋實喝咖啡，席間透露出想請秋實到他的那間咖啡廳彈琴的想法。機會就這樣又來了。

不過秋實最喜歡的還是和孩子們在一起。從十年前他在成都藝術學校上學的時候開始，他和媽媽就通過孤獨癥家長協會經常參加特殊孩子的文藝演出活動。在活動當中，他們認識了成都武侯區特殊教育學校的師生，和他們一起排練，一起演出。學校的樂隊缺一個鍵盤手，學鋼琴的秋實責無旁貸。漸漸地，老師們發現他能夠幫助老師做很多輔助工作，也非常享受這份工作。2014年，他受聘擔任成都武侯區特殊教育學校的特教助理，與一位音樂教師一起工作。

在這所僅有六十多名學生的學校里，孤獨癥學生占了三分之一。秋實的存在對于家長來說是一個莫大的鼓舞。而學校從校長到每個員工都了解孤獨癥孩子的特殊性，知道如何對待他。對于秋實來說，在這里恰好可以規避他的社交短板，發揮音樂才能和認真勤快的優點。

“秋實的音樂素養很好，他的特點是不會察言觀色，比如，有時只管說自己感興趣的事，不管別人在做什么。這時我就會直接對他說：‘秋實，校長現在很忙，你去三樓教室里等一下。’他就馬上很聽話地走開了。另外，我們事先和他說好，他的工作是輔助音樂老師工作，如果有分歧和爭議，要聽從杜老師的安排。他只要答應了就會不折不扣地做到。”武侯區特殊教育學校校長蔡曉莉說。

學校每年有四五次固定演出，他都會安排好時間準時參加。如果有臨時性的演出任務，他會仔細核對自己的時間安排表，權衡輕重緩急做出調整。“他的能力很強，而且媽媽也提供了很有力的支持。”蔡校長評價。

秋實本來有機會走專業演奏的路，但是專業演奏對人的要求很高，不僅需要高超的演奏技法，還需要對音樂本身的深入理解。秋實受限于理解力，無法體會那些細膩抒情的音樂曲目所表達的感情。他喜歡貝多芬的熱情奔放，而困惑于肖邦和舒曼的細致委婉。久而久之，他泄氣了：“我成不了演奏家。”他把這句話掛在嘴邊，不想再去深造了。

秋實現在的工作，接觸的不是老人就是孩子，在這個世界里他是最受歡迎的“秋實哥哥”。

春節，秋實父母的雙方老人生病，爸爸、媽媽分頭趕去照顧老人，剩下秋實一個人怎么辦呢？“我自己買了兩張（當天往返的）火車票，去綿陽看了綿陽科技館。”

剩下的時間呢？——被朋友們承包了。秋實是有名的“鋼琴王子”，又在當地兩家機構任教，孩子們都特別喜歡他，很多家長因此爭著約他周末一起出去玩。

在學琴的孤獨癥孩子當中，秋實更是一個名符其實的“大哥”。他不但鋼琴彈得好，還可以彈電子琴和吉他，如果要組樂隊的話，是不可多得的“全面手”。

在參加中殘聯下屬的中國殘疾人藝術團演出的時候，秋實和同事們一起上山下鄉，摸爬滾打，所有的行李、樂器都是自己打理，甚至還學會了做簡單的飯食。

十年過去了，除了音樂，秋實還一直保持著對火車的熱愛。“下周我要去佳陽看蒸汽小火車。”“這是第二次去了。”媽媽補充道。