國際大排檔
先生下班回家前和同事聊天,說起自己住在天河公園附近,這位老廣同事感嘆了一句:“那么偏啊?近郊區哦,很多蚊子吧?”
嗯,這就是老廣心目中的廣州版圖,到天河,那是“出城”。六運會天河體育中心建成之前,這里一直是廣州的“菜籃子”,天河是名副其實的“鄉下”。
我到珠江新城和朋友談工作,負責接待的小男孩大學畢業不久,說起在廣州的生活,他的廣州起點是“大學城”,那兒不僅是他走進廣州的地方,也是到現在為止他心中最熟悉的廣州,最有“家”的味道的廣州。猶記當年我讀大學時,大學城初建,在熱熱鬧鬧的石牌校區待著的我們誰也不愿意去大學城,跑到大學城簡直是離開廣州了嘛。
讀小學時,到天河區小姨家里,當時廣州最時尚的建筑——天河城與天河體育中心就在眼前,但走過去的路上卻一路泥濘。小姨父站在自己家陽臺上指著遠處一片荒地告訴我:“那里以后會是廣州最好的地方!”至今還記得他說話時的眼神,小姨父說的就是今天的珠江新城。
慢慢地,我發現每個人說的“廣州”都不一樣。各人眼里的廣州,是同一個經緯度的地方,卻不是同一座城。
平時,我在天河區生活工作,周圍是說著普通話、吃著全國各地小吃的新廣州人,這里的人步履匆匆,衣著講究。走在珠江新城的花城廣場,聳立的高樓,閃爍的霓虹,全球頂尖品牌的大幅廣告,處處提醒著你,這是滋味豐富的大都市廣州。
周末,我們帶著孩子回公婆家,來到光孝寺附近。一出地鐵站,塞滿耳朵的廣州話,飄在空氣中的牛雜味、咸酸味,布拉腸的蒸汽、滾粥的砂煲,趿著拖鞋穿著家居服下樓打包雙皮奶的主婦,都在提醒你,這是原汁原味的老廣州。
曾經有一位文化學老師說:“廣州這城市吧,不太像國際化大都市,更像國際化大排檔?!倍嗄赀^去,國際化大都市的那個廣州已然修煉成形,更難能可貴的是,國際化大排檔的煙火氣、親民感一點也沒消失,大都市與大排檔的距離或許就只有幾個地鐵站。
你有廣州塔,我有越秀山;你有海心沙,我有荔枝灣。人人心中都有一座廣州城。