打字機戰友

20世紀70年代末，我到蘇州當兵，除了緊張的軍事訓練外，我還有個特長：業余時間寫小說。我是背著90萬字的長篇小說《青春閃光》初稿來到軍營的，全團都知道有個新兵會寫小說。

創作小說，尤其是業余時間寫小說，那可絕對是一件自討苦吃的事。一篇小說修改三四遍，就要謄抄三四遍，花費的時間和精力是可想而知的。那時沒有電腦，只有打字機。在部隊，只有團一級的機關部門才配備打字機。我作為一名連隊的戰士，是不可能使用打字機的。但我有一個好同學好戰友莫登林，他在業余時間成了我的抄寫員。他無私的友情、剛勁的筆跡，以及從不厭倦的態度為我創作更多的小說做出了巨大的奉獻。他就是我小說創作的打字機。如果沒有這臺“打字機”，我小說創作的產量只能打對折。也就是說，我在蘇州部隊期間的幾年中創作的近百萬字的小說，如果沒有他的謄寫，我只能創作50萬字。想起打字機戰友，他的高大形象就會浮現在我的腦海里。

說到打字機莫登林，我倆不但有緣，而且我一直對他十分敬仰。莫登林的老家在港口鎮上溪村，這是我母親的娘家。我們在港口中學一個班讀完三年高中。

我倆有一個共同的特點，就是文科都特別好。他更活躍一些，如果他也拿起筆，一定會寫出很出彩的文章。

我倆真是有緣分，提干不久，先后調到一七八師政治部當干事。業余時間，我們經常在一起交流，尤其是我的小說創作。我經常會把小說的構思說給他聽，征求他的意見。他總是不厭其煩地提出自己的見解。別看他沒有動手寫過小說，但提的意見句句在行。最讓我感動的是他向我要小說初稿，并十分謙虛地說是想先睹為快。說心里話，小說初稿是不成熟的，誰有那閑情逸致來讀我的不成熟的初稿呀，我的好戰友莫登林愿意，這讓我感動了好幾天。因為作為小說作者，往往都是自信的，寫出來的東西盡管不成熟，心里總希望有人讀，總希望引起人們的關注。但我寫初稿往往十分潦草，有些地方還會改得亂七八糟。我不忍心浪費好戰友的寶貴時間。有一次，我倆相約周六逛公園。部隊駐地是西兵營，西兵營北面翻過一座古老的石橋，沿著一條綠樹成蔭但不寬闊的石板路，往東走上200米就到了拙政園。我倆走進拙政園，邊逛邊聊天，留下了一段對話，我至今難忘。

“你的小說《開船》一發表，全市都出名了，我這老同學也跟著出名了。”他的話語中充滿了真誠和敬佩。

“哎，寫寫玩玩的！”我謙虛地一笑。

“玩大了！我們作為你的同學都引以為傲。”他話鋒一轉，誠懇地問我中篇小說《野桂花》的創作進度。我曾經跟他聊過這篇小說的大致內容和構思。

“初稿已經寫出來了，大約2萬字，就是改得一塌糊涂。”

“我先睹為快可以嗎？”

“就是太潦草，看不清。”

“反正都是編出來的！”

“晚上我去你宿舍拿初稿。”

“我送去！”

晚上路燈點亮的時候，他來到我宿舍。我真感動。我把初稿交到他手里，心里充滿了歉意。這厚厚一大堆改得亂七八糟的小說草稿，得浪費他不少時間。

兩周過去了，各忙各的工作，沒有再提這件事。周末的晚上，又是路燈點亮的時候，他拿著一大沓小說初稿來到我的宿舍。他把厚厚的一沓稿紙遞到我的手上，詼諧地說：“想不到，你這戀愛談得還真有經驗。寫得不錯，我順便給你抄了一份。”

我這才感到拿在手里的小說稿紙厚度高了，原來他已經幫著謄抄了一遍。我拿著抄寫得工工整整的小說稿子，激動得淚水從眼眶里涌出來。近2萬字的稿子，得熬多少個夜呀！要知道抄寫稿子可是無名英雄。我連連向他表示感謝！沒有什么好感謝他，我只能一個勁兒地夸他的字工整、有力、清晰。

他搖搖頭，臉上總是充滿輕松而令人愉悅的笑容。說心里話，他也是一個排職干部，在師政治部干部科干著舉足輕重的工作，巴結他求他的人不少，但他總是這么輕松地微笑，微笑中向戰友們敞開他寬闊的胸懷。要說欠他的，欠什么我都可以還，唯獨他幫我抄小說這隱名而單調枯燥的活兒，我是永遠無法還他這個人情的。我把他送到宿舍門外的小路上，緊緊地握著他的手感激地說：“下次可不能勞駕你，不能讓你當我的打字機！”

“見外了！我們之間什么感情。你說我是打字機，我樂意！”他松開手，頭也不回地往前走去。營房的路燈隱藏在茂密的樹葉叢中，昏暗的路燈泛著淡淡的光亮。我愣愣地站在路邊，望著他慢慢消逝的背影。昏暗的燈光中，他的背影顯得那么高大。

“我樂意”這三個字深深地印在我的腦海里。他那無私的友情永遠銘記在我的心中。