早上我醒來后，來到窗子邊向外看。天氣晴朗，山上沒有云。外面窗子下面停著幾輛二輪車，和一輛頂上的木頭由于風吹日曬已經開裂的舊驛車。這肯定是汽車時代之前留下來的。一只山羊跳上一輛二輪車，又跳到驛車的頂上。它扭過頭看下面的其他山羊，我向它揮手時，它跳了下來。

比爾仍在睡覺，于是我穿好衣服，在外面走廊里穿上鞋，走下樓梯。樓下沒人，我打開門走了出去。清晨外面很冷，太陽還沒有把風停后凝成的露水曬干。...