就在北大那回詩歌晚會散場之后，有一位朋友和筆者討論。他承認朗誦詩的效用，但是覺得這也許只是當前這個時代需要的詩，不像別種詩可以永久存在下去。筆者卻以為配合著工業化，生活的集體化恐怕是自然的趨勢。美國詩人麥克里希在《詩與公眾世界》一文（一九三九）里指出現在“私有世界”和“公眾世界”已經漸漸打通，政治生活已經變成私人生活的部分；那就是說私人生活是不能脫離政治的。集體化似乎不會限于這個動亂的時代，這趨勢...