我先說一個故事。

那是1993年夏天，我回到薩拉熱窩（我三個月前來過一次），這一回是應當地一位劇院總監邀請，來這座被圍困的城市中一家遭過炮擊的劇院導演一出戲。我四月份逗留薩拉熱窩期間，曾與他見面，他問我是否有興趣回來當導演，我說好的，好的，很樂意，而我選擇的戲——貝克特的《等待戈多》——也得到他和我見過的其他戲劇界人士的認可。不用說，這出戲將以塞爾維亞—克羅地亞語上演：我從未想過我選擇的...