至于外緣：一是1912年冬他在“兩等小學”畢業后，父親從北京寄回家信，要他下一年應清華的入學試；盡管父親于1913年春天在北京去世，這個遺命還是遵行了。二是那時候他的舅父正在南京，主管著一部分省的行政，似乎還直接領導著教育的部分，“朝里有人”，報名固然方便，錄取也就不大成為問題。11個名額中，他和舅父的大兒子，即他的表弟，就占了兩額，此中不可能沒有“關節”。有人好意地推測說，大概他當時的英文程度不...