她默默地讓我挽住了她的手臂。由于受到驚嚇，情緒激動，她的手臂直到現在還在發抖。這一刻，我真是太感激那位沒有禮貌的先生了！我迅速瞧了瞧那位姑娘，我的猜測果然沒錯，她的頭發的確是黑色的，看上去十分討人喜歡。一滴淚珠兒在她那黑色的睫毛上閃閃發光，我分不清這究竟是因為她剛才受到了驚嚇，還是因為她回想起了以前的傷心事。不過，一抹微笑已經浮上了她的嘴唇。她也悄悄瞧了瞧我，隨后又垂下眼皮，淡淡的紅霞已經籠罩了她的面龐。

“你看，當初你根本就沒必要驅逐我離開。如果你跟我同行，就不會遇上這樣的事情了……”

“但我跟你素不相識，我原以為你也是……”

“那么現在你跟我就算已經相識了嗎？”

“我現在算是對你有了一點點認識。我發現你在顫抖，這是怎么一回事呢？”

我說：“哈，你真是一語中的！”我覺得很開心，因為我發現這位姑娘十分聰慧。遇見一位美麗又聰慧的姑娘，這真是一件幸事。“現在站在你面前的這個人，究竟擁有怎樣的性格，你一下子就猜出來了。你猜得完全正確。我承認，我一跟女士接觸，就會心情激動，又是害羞又是膽怯。剛才那位先生嚇到了你，使你情緒激動，這跟我現在的狀況很相像。……現在我也受到了一定的驚嚇。我居然得到了跟一位女士交談的機會，這對我來說就跟做夢差不多，即便在夢中，我也不會夢到這一幕。”

“什么？你說的是真的嗎？”

“是的。你的手是如此的纖細、漂亮，我的手臂還從未被一只這樣的手抓住過。要是我的手臂顫抖起來，原因就在于此。女士們對我而言都是陌生人，說得明白點，那就是我從來不知道該如何與她們相處。我就是一個孤家寡人，你已經看到了……面對一位女士時，我應該說些什么話？對此我一無所知。我在這一刻有沒有對你說出一些愚蠢的話，連我自己都搞不清楚了。我不會因為一些微不足道的事情動怒，這一點我可以事先聲明，所以就請你跟我實話實說吧。……”

“不，你并未說出任何愚蠢的話，事實上，你的猜想剛好與實際情況相反。你希望我能對你坦承相待，既是如此，那我不妨告訴你吧，其實你的害羞深受女性的歡迎。若你認為這還不夠，我可以跟你說，你的害羞也是我所喜歡的。我會讓你一直陪伴在我身旁，直到我到達家門口為止。”

“我會因為你而改變，”說這話的時候，我簡直快樂極了，連呼吸都變得異常困難，“現在我不會膽怯了——我已經失去了所有的計謀！……”

“計謀？什么計謀？——你因何要這樣？這并不是一件好事。”

“我一時情急說錯了話，請你寬恕我，我再也不會犯這種錯誤了。但是，在這一刻，你要求我變得無欲無求，這又怎么可能呢……”

“你是想讓別人喜歡你嗎？”

“是的。請你憐憫我吧，就看在上帝的面子上。你想一想，我這算怎么一回事呢！我從未跟任何人打過交道，盡管我已經二十六歲了。這樣一來，我怎么可能知道在什么樣的時刻，說什么樣的話？基于這種情況，我最好的選擇就是將所有事都對你坦白。對你來說，這樣做是比較好的……我從來不會將心里的想法壓住不說。這其實沒什么區別……我從未，從未跟任何女士接觸過，請你務必要相信我！我甚至沒有一個故交！將來究竟會有一個怎樣的人出現在我面前？我每一天都在幻想這件事。類似的戀情曾經多次發生在我身上，我真希望對此你能有所了解！……”

“但是，這種戀情究竟是什么樣子的？與你相戀的又是什么樣的人？……”

“不是一個具體的人，而是存在于我的夢境之中的理想的幻象。我在做夢的過程中，編造了很多浪漫的愛情故事。啊，對于我，你并不了解！其實我曾經跟兩三位女士接觸過，不過她們都乏善可陳！她們都是我的房東，而且她們都十分相似……你若是聽了我對于她們的描述，一定會忍俊不禁：曾經有好幾回，我見到來自上層社會的姑娘獨自走在大街上，就想上前與其隨意搭訕幾句。我在跟她說話的時候，態度十分謙恭，而且熱情洋溢，盡管我的內心充滿了膽怯與害羞。我會向她坦承，我一直沒法跟女士們相識相交，我即將獨自走到生命的盡頭，因此我懇請她不要迫使我遠離她。我讓她明確了這樣一點，身為女性，其職責之一就是接受我這類可憐人膽怯的懇求。我的心愿說到底就是希望她不要馬上攆走我，希望她能做我的傾聽者，并相信我所說的都是事實，希望她能憐憫我的遭遇，說兩句好話安慰我。如果她想給我鼓勵，那就說兩句好話給我聽，兩句就可以了，即便說完以后，我們將永不再見也無所謂！如果她想笑話我，那也由得她盡情去笑話好了！……你瞧，你笑出來了。……不過，老實說，我就是為了逗你笑，才對你說這些的。……”

“你老是跟自己鬧別扭，這才是我笑的真正原因。請你不要介意。其實你完全可以做到這些，只要你愿意嘗試，地點選在街上就可以了。你做得越是直截了當，收到的效果就會越好。……面對你膽怯的哀求，所有心地善良的女士都不會狠下心腸，直接趕你走，她們一定會跟你說上兩句話的。只有那些特別愚蠢的女士，還有那些遇上了大麻煩的女士，才會反其道而行之。……啊，我怎么會這樣說呢！你在女士們眼中，肯定已經瘋了。當然了，這只是我的個人觀點。不過，我很清楚世人的秉性！”

我大聲說：“謝謝你啦！眼下你已為我做了這么多，但是你自己卻沒有意識到！”

“好的！關于我的個性，你是通過什么途徑了解到的？請你告訴我……你覺得，對我這樣的女士，理應……特別注意，并與之結交……簡而言之，我與你的那些女房東不是同類人？是什么驅使你決定走向我呢？”

“是什么驅使我？什么驅使我？現在是晚間時分，你無人相伴，又遇上了一位行為過分的先生，我理應這樣做，你不會對此表示反對的……”

“不是這樣的，在此之前，在那邊的時候，你就想到我身邊來了，對不對？”

“在那邊的時候？該如何向你做出解釋呢？我真的沒什么主意了。我很憂心……今天我覺得很幸福，你是否了解？這種強烈的幸福感對我來說，簡直是前所未有的。我一直走到了郊外，在行走的過程中，我不停地唱著歌兒。你……這應該只是我個人的感覺……我感覺到你哭了，要是你因為我而回憶起什么事，那希望你不要怪罪我。我聽到你的哭聲，覺得難以承受……我為之心痛……上帝啊！我為你心痛，難道不行嗎？我對你產生了憐愛之情，就像哥哥對自己的妹妹一樣，難道這也是犯罪嗎？……我提到了一個詞”憐愛”，還請你不要介意……簡而言之，我無法控制我自己，我想走到你身邊去，這難道是對你的一種侵犯嗎？……”

“別說了，你說得已經夠多了……”那位姑娘垂著眼，同時將我的手緊緊握在手心里，“我不應該再提這件事的，這都是我的錯。但是我覺得很欣慰，因為你果然跟我想象的一樣。……不過，我的家已經到了。拐進這條小巷以后，只要再走幾步就可以了……我要跟你道別了，真的很感激你……”

“就這樣結束了嗎？莫非從今往后，我們就再也見不到了？……這就是終點嗎？”

那位姑娘笑道：“你看，一開始，你不過是想說兩句話，但現在你卻……可是即便如此，我也不會再跟你說什么了……我們可能以后還會再見面吧……”

我說：“明天我就來這里，哎呀，我這是在要求你，請你不要責怪我……”

“是的，你的脾氣是有點急躁……你差不多就是在要求我……”

“請你聽我說，聽我說！”我不允許她繼續說下去，“要是以后我又對你說出了類似的話，還請見諒。只是，明天我不會過來了。我之所以能生活到現在，所依賴的不過是自己的夢想。在我的生活中，真實的部分所占的比重極少。現在這一幕在我心目中之所以會顯得這般珍貴，就是出于這個原因。同樣也因為這樣，此情此景將會在我的夢境之中一遍遍重演，而我根本就控制不了它。我會一直在夢中思念你，在接下來的夜晚，接下來的一周，接下來的一年都是如此。明天，我必須要在相同的時間返回這相同的地點。當今天發生的一切在我腦海中重現時，我就會得到一種幸福的感覺。這個地方真叫我留戀。我已經在彼得堡找到了兩三個類似的地方。有一回，我回想往事，忍不住哭起來，就跟你今晚的情況差不多……有誰能分辨清楚，十分鐘之前你的眼淚是不是為了對往事的回憶而流……哎呀，我又開始肆無忌憚了，請你不要介意。說不定你有一段非常幸福的經歷，就出現在這里……”

姑娘說道：“好吧，明天十點鐘，說不定我也會來這里。我已經無法阻止你了，對于這一點我很清楚……實際上，我不能不來這里。你不要誤會，我不是要跟你約定會面時間。我來這里只是為了處理自己的私事，為此我必須要對你事先聲明。……可是……我不妨對你坦言相告：我并不會介意你也在場。今晚發生的那件令人不悅的事情有可能會重演，但我們暫時先不用理會這件事……簡而言之，能再跟你見面，我覺得很高興……這樣我們可以再交流一番。只不過，請你不要從這一刻就開始對我提出批評，也不要誤會要跟我約會是一件很容易的事，這兩點請你務必要留意……只有在一種情況下，我才會跟人約會，那種情況就是……這是我的一個小秘密，我還是先不要告訴你了！不過，我們先要達成幾項約定……”

“達成約定！請在事情發生之前，把一切都向我說明。現在請你盡管說吧，不管你說什么，我都會答應你。不管你說什么，我都已經做好了接受的準備，”我很興奮，說話聲音也變得很大，“我保證，我一定會遵從你的一切要求……我是什么樣的人，你已經知道了……”

姑娘笑道：“我之所以會請你明天再過來，就是因為我已經知道了你是一個什么樣的人。對于你的為人，我已經了解清楚了。你來可以，但我有個要求，希望你能遵守。不管我要你做什么事，你都一定要按照我的意思去做。我真的是有什么就說什么，你都已經看到了。我對你的要求就是，請你不要愛上我。……這件事是絕對不可行的，請你務必要相信這一點。我對你伸出了我的手，表示我愿意跟你做朋友。但是我懇求你，一定不要愛上我！”

我握住她的手，大叫道：“我對你發誓！”

“不必發誓了，就這樣吧。你會一下子爆發的，就跟火藥差不多，這我已經知道了。我這樣說，你不會介意吧？如果你能明白……我同樣找不到什么人能聽我傾訴，給我提出建議。一般人都不會像你這樣，直接在大街上找人給自己提出建議。我與你好像已經認識了二十年，對于你的為人，我再清楚不過了……你應該不會說話不算數吧？”

“你以后就知道了……只不過，這一天一夜該如何度過呢？我真是沒什么主意。”

“好好睡上一覺吧。晚安。現在我已經對你產生了信任之情，請你務必要記得這一點。但是你剛剛大聲說出來的幾句話，你認為感情分為好多種，每一種感情意味著什么，誰也無法說清楚，即便是哥哥對妹妹的憐愛之情也是一樣！你說得真是太好了。當你說這些話的時候，我忽然就意識到，你完全有資格傾聽我的心里話……”

“什么心里話？什么心里話？請你說出來吧，就當看在上帝的面子上。”

“先保密，等到明天我再告訴你。對你來說，這樣做會比較好。如此一來，就與愛情產生了一點點相似之處。明天我可能會告訴你，也可能不會……為了能加深我們對彼此的了解，在此之前，我會再跟你聊聊天。……”

“明天我會告訴你有關我的一切！不過，這就好像一個奇跡發生在了我身上，這究竟是怎么一回事呢？……上帝啊，這是什么地方？起初，你并沒有對我動怒，趕我走，要是換成別的女人，肯定就不會像你這樣了。你沒有為此感到后悔？請你告訴我好嗎？你只用了兩分鐘的時間，就賜予了我一種永恒的幸福感。我的確擁有了一種幸福感。說不定我心里的矛盾和疑慮已經被你化解了，這一點有誰能說得清呢？……這一刻說不定就要降臨到我身上了……明天，我會把一切都告訴你，到時候你就什么都明白了……”

“好的，明天就請你把一切都說出來吧，我會做一個很好的傾聽者……”

“就這么說定了。”

“明天見！”

“明天見！”

我們就這樣道別了。我始終無法下定決心返回家中，所以整整一夜，我都在不停地走來走去。幸福的感覺充斥在我心中……明天再見！

第二夜

她握住我的雙手，笑道：“無論如何，你都支撐到了現在！”

“你想象不到，我究竟是怎樣度過了這一天。兩個小時以前，我就已經抵達了這里！”

“我能想象得到，我能想象得到……不過，我來到這里的原因，你清楚嗎？我來這里并不是為了跟你聊些無關痛癢的話題，就像昨天我們做的那樣。我想說：從現在開始，我們的言行務必要更務實。昨天晚上，我花費了很長時間來思考這件事。”

“要更務實，具體指哪一方呢？我這一方很愿意這么做。但是，老實說，眼前發生的一切，比我這輩子的任何經歷都更加務實。”

“真的嗎？第一，我要對你提出一個請求，請你不要這樣用力握我的手；第二，我要告訴你，今天我用了相當長的一段時間來進行思考，而思考的對象就是你。”

“那你的思考得出了什么樣的結論？”

“什么樣的結論？結論就是，我根本就不知道你是個怎樣的人，所以今天我們要從頭再來。昨天我表現得就跟一個孩子，一個小女孩差不多。我的心地太善良，就是造成這一切的罪魁禍首。每當我們對自己的行為進行分析時，我們就會走向自夸的歪路，并在這種自夸中迎來最后的結局。這樣說的意思就是，我老是在表揚自己。我下定決心，要認認真真地將你審視一番，以便能讓昨天的錯誤得到糾正。你理應將你的一切全都向我坦白，因為這是我取證的唯一途徑。啊，你究竟是什么樣子的？請快些把你的故事講給我聽吧。”

我吃驚地大叫道：“故事！我是個有故事的人，這是你從誰那里聽說的？我什么故事都沒有……”

姑娘微笑著將我的話打斷：“你能生存到現在，又怎么會沒有故事呢？”

“我身上從來就沒有發生過什么故事！我只是跟其他人一樣生存了下來。我孤獨地生活著，在我的生活圈子里，只有我孤孤單單的一個人。你能了解這種孤獨的感受嗎？”

“你的孤獨具體是指什么？難道你連一個人都沒有遇到過嗎？”

“不是的，我跟某些人相遇過，但最后還是只剩下了我自己。”

“那你是不是沒跟任何人交流過？”

“準確說來，是這樣的。”

“請你詳細說明一下，你到底是什么樣子的！哦，我不妨先來猜測一下：你可能有一位祖母。我也有祖母，她的眼睛已經看不見了。現在我差不多連說話的能力都已喪失，原因就是她一直把我關在家里，不許我到任何地方去。我在兩年之前做了一些小壞事，結果她叫我過去，拿別針將我的裙子跟她的裙子固定在了一起，因為她很清楚，我已經不再受她的約束了。我們兩個從那時開始便終日坐在一起。她雙目失明，但這并不妨礙她織襪子。我在她身旁坐著，要么縫縫補補，要么給她讀書聽。我被別針困在她身旁——這種做法簡直太匪夷所思了——就這樣度過了漫長的兩年時光。……”

“上帝啊，這真是太可憐了！不過，就是這樣一個祖母，我也沒有呢。”

“你既然沒有這樣的祖母，那為什么還要坐在家里呢？”

“你是不是想對我進行深入的了解？”

“沒錯，就是這樣！”

“你要我對你說實話？”

“百分百的實話。”

“那好，實話告訴你吧，我就是個怪胎。”