第二章 善之思明梅開一度 違心背愿隱忍別離
第一回 與人為善成人之美
濱海公司走出了困境，職工生活大為改善。給城里職工安裝了煤氣管道、暖氣、太陽能熱水器，給小城鎮(zhèn)職工買了煤氣罐，給農(nóng)村職工按煤氣罐的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)了錢，可以說是公司得發(fā)展，職工得實(shí)惠。但也并不是一好百好，一俊遮百丑。比如住房條件差的矛盾就很突出。職工有強(qiáng)烈的愿望，要求改善住房條件。
實(shí)事求是地說，濱海公司職工的住房條件在精益公司所屬七個公司中是最差的。一部分職工沒房住，一部分職工住在六七十年代自建的簡易樓房里，人稱“小二樓”。“小二樓”的結(jié)構(gòu)是個直筒子，在直筒子里壘兩堵墻，隔出一個居室、一個廚房，中間既作居室，也作客廳、餐廳，具有多種功能。人們形象地稱之為“糖葫蘆”。任善之和他的班子成員，以及一些技術(shù)骨干就住在這三四十平米的“糖葫蘆”里。最尷尬的是上廁所。房間沒廁所，院里只有一處公共廁所，如廁經(jīng)常排隊(duì)。趕上內(nèi)急就得拉褲子。每天早晨都得端著痰盂去倒尿，起床時間又差不多，于是排隊(duì)倒尿就成了一道風(fēng)景。所以，一說蓋房是皆大歡喜。
那時候蓋房得逐級報批。濱海公司報精益公司，精益公司報精工電氣化集團(tuán)。集團(tuán)下了文件才算數(shù)。審批主要是批投資、批圖紙。批是批下來了，面積確實(shí)小。全是兩居和一居。一居又叫獨(dú)單。大家覺得濱海公司從成立以來就沒搞過蓋房，百年不遇地搞一次，應(yīng)該像模像樣，趕趕差距，搞點(diǎn)三居，來個十年不落后！
蓋房項(xiàng)目如期進(jìn)行。房子還沒蓋好，要房的人卻熱鬧起來。那時候還是福利分房，房子到手，每月只要幾塊錢的房費(fèi)。后來住房商品化，都賣給了個人，相當(dāng)于用“窩頭夾咸菜”的錢吃了一屜熱氣騰騰的“狗不理”。這是后話。要房的人有職工，有上級機(jī)關(guān)家在濱海的人員、有七姑八姨，有拐彎抹角托門子、走后門找來的，弄得亂亂哄哄，烏煙瘴氣。
在要房的人當(dāng)中有一個人是任善之沒想到的。誰呀？馬思明！馬思明冒出來了。他不是給自己要房。他是給他們公司一名因工致殘的女工甄蔓莉要房。
甄蔓莉在西菱公司工作，老家在濱海，是濱海人。馬思明給甄蔓莉要房不說給甄蔓莉要房，他知道這是很敏感、很棘手的事情。因?yàn)橐克麄児镜睦蠌堅(jiān)?jīng)跟他動過刀子。所以，不提要房的事。而是說甄蔓莉想回老家，想調(diào)到濱海公司去。甄蔓莉跟任善之不熟，便托馬思明給任善之墊話。都是干這行的，任善之明白。一個單位的頭，一般不會輕易為一個人的事求人。一旦求到你頭上，就是感覺跟你行，你會給面子。感覺關(guān)系沒到那個份兒是不輕易開口的。任善之想，馬思明是第一次跟自己張口，第一次直接共事，不好駁了面子。再說，甄蔓莉的情況又很特殊。
甄蔓莉是英雄的后代。她母親張燕子是中國第一代女接觸網(wǎng)工，全國三八紅旗手。那是在中國第一條電氣化鐵路寶成線建設(shè)時期，張燕子是女子“三八”作業(yè)班班長。說到電氣化，人們都會認(rèn)為一定是一份很體面的工作。“電氣化”這個詞一聽就很現(xiàn)代化、很神秘。
說它現(xiàn)代一點(diǎn)不錯。現(xiàn)代就現(xiàn)代在火車的牽引動力上，一開始是用蒸汽機(jī)車。火車頭上背著個大煤箱，司爐工一鍬一鍬地往鍋爐里填煤，把火燒得旺旺的，把水燒得開開的，讓蒸汽足足的，用蒸汽帶著列車跑。趕上爬坡，就得加大馬力。加大馬力就得多填煤，煤填得越多越濃煙滾滾，突突地冒，過個山洞濃煙能嗆死人。拉得不多，跑得還慢。一小時也就五六十公里的速度。后來發(fā)展到內(nèi)燃機(jī)車牽引，比蒸汽機(jī)車先進(jìn)了一大步。內(nèi)燃機(jī)車燒油。燒油就是燒能源，既不經(jīng)濟(jì)又不環(huán)保。我們國家油又不富裕。最先進(jìn)的就是電力牽引，讓機(jī)車燒電，干凈環(huán)保不說，還拉得多、跑得快！節(jié)約能源！是世界上最先進(jìn)的牽引方式。現(xiàn)代就現(xiàn)代在這個地方。
現(xiàn)代是現(xiàn)代，可那時修建電氣化鐵路的方法并不現(xiàn)代。可以說是用原始的方法干現(xiàn)代化的事！這就注定了干電氣化是個苦差事。正如一位教牽引供電的教授給學(xué)生上第一節(jié)課時所說：“什么是電氣化？電氣化就是挖坑、挖溝、架線。”
張燕子她們的女子“三八”作業(yè)班就是干這個活的。整天是晴天一身汗，雨天一身泥。小姐的身子丫鬟的命，摸爬滾打，跟老爺們一樣。按現(xiàn)在的說法就叫“女漢子”。不留心，便看不出這是一群女兒身。當(dāng)時在現(xiàn)場流傳著一首打油詩，是這樣寫的：“我愛鐵鍬，我愛洋鎬。它在嘉陵江淬火，在秦嶺山巔打造。別看它笨重，我用它為現(xiàn)代化開道！”是她們工作的真實(shí)寫照。
要是光干這個也沒啥，就是苦點(diǎn)、累點(diǎn)、臟點(diǎn)、不女人點(diǎn)。還有更玄的。就是接觸網(wǎng)的懸掛調(diào)整，要在軌面以上六米多高的空中“走鋼絲”，從事高空作業(yè)。別說是個女兒家，就是男子漢也得兩腿打顫。女子們頭戴安全帽，腰扎安全帶，掛在上面的承力索上，腳蹬接觸線，在空中滑行，動作干凈麻利快，身輕如飛燕。英姿颯爽，翱翔藍(lán)天。活脫脫一群仙女下凡。
頭頂藍(lán)天、白云，腳踩山巒、河川。在天地之間，她們是靈動的畫面。織出的電網(wǎng)順著兩條鋼軌蜿蜒。畫家說這是一幅畫，藝術(shù)家說這是表演，詩人說這是夢中的彩蝶翩翩起舞。不錯，她們的英雄事跡被中央新聞電影制片廠拍成了電影，在全國放映。從此，女子“三八”作業(yè)班威震全國！影響了一輩又一輩電氣化人。電影里那個身材勻稱、長相喜興、氣質(zhì)非凡的女子就是張燕子。張燕子就是甄蔓莉她媽。
甄蔓莉從小跟著她姥姥長大。姥姥經(jīng)常給她講媽媽的故事。姥姥說媽媽是跟著招工的人到寶成線參加電氣化的。當(dāng)時她正在長身子，個子小，人家不要。她說“個子小省布票，金剛鉆小能鋸大缸”。把人家惹笑了，一看這小丫頭挺精明，又會說話，就把她帶走了。姥姥給她講媽媽上電影的故事，當(dāng)全國三八紅旗手的故事。她聽媽媽的故事，比見媽媽的面還多。媽媽在她心目中是個神秘的英雄！她聽著媽媽的故事，幻想著媽媽的英姿，做著長大了也像媽媽一樣的夢，當(dāng)一名女接觸網(wǎng)工。扛起媽媽的旗，唱著媽媽最喜歡的河南梆子“誰說女子不如男”！雄赳赳、氣昂昂地干電氣化，為國家建設(shè)很多很多的電氣化鐵路！帶著童年的夢，她接媽媽的班，加入了電氣化，成為一名女接觸網(wǎng)工，薪火傳承。
按著媽媽的輩分往下排，甄蔓莉是共和國第二代女接觸網(wǎng)工。第二代和第一代不同。第一代建設(shè)的電氣化鐵路主要是在山區(qū)。第二代就趕上了“電氣化出山”。沐浴改革開放的春風(fēng)，國家展開大規(guī)模的電氣化建設(shè)，帶來了春意盎然的景象。
甄蔓莉不愧是將門虎女，工作潑辣、能干，人稱“半大小子”，是真正的“女漢子”。她專愛干難活、累活、臟活。她說“這才具有挑戰(zhàn)性”！她最喜歡干上部工程——高空作業(yè)。她特別想和媽媽一樣“凌空飛燕”！不幸的是出師未捷身先殘。在高空作業(yè)時，不慎墜落。那年，她才二十出頭，還是個黃花女郎。醫(yī)生下的判斷是，一生將會以床為伴。她苦悶、憂郁，甚至想到了死。又不甘心，舍不了心愛的電氣化事業(yè)。就尋思著：有朝一日，如果——如果有朝一日，下一代還得干電氣化！“電氣化夢”使她挺了過來。
這樣一位傳奇人物，別說馬思明過過話，就是不過話，不滿足甄蔓莉的意愿也不夠意思！任善之決定接納甄蔓莉，調(diào)濱海公司。
建房進(jìn)展得很快。想不到的是在行將分房之時，精益公司叫停。說是集團(tuán)公司收到一份“濱海通聯(lián)公司”打的報告。濱海通聯(lián)和精益公司是平級，“共主”是精工電氣化集團(tuán)。
此次濱海公司建房是和濱海通聯(lián)聯(lián)建。濱海公司為了“趕趕差距”改了圖紙，搞了些三居室。“通聯(lián)”沒改。到了分房的時候，“通聯(lián)”有些人心里不忿，嫉妒“濱海”的房子大，嫌自己的小，要求向?yàn)I海公司看齊。為了平復(fù)職工情緒，濱海通聯(lián)向上級捅了濱海公司。
精益公司為此成立了調(diào)查組，來濱海公司調(diào)查，情況屬實(shí)。拿出了三條處理意見：濱海公司私改圖紙是違規(guī)行為，罰款五萬元。責(zé)成濱海公司主要負(fù)責(zé)人任善之作深刻檢查，給予通報批評。超標(biāo)建設(shè)的三居室住房收繳精益公司，由精益公司協(xié)調(diào)分配。精工集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可這個意見，并在全集團(tuán)轉(zhuǎn)發(fā)，殺雞給猴看。任善之的名字第一次上了集團(tuán)的紅頭文件，成了“典型”人物。
任善之吃了個啞巴虧。想不到馬思明給任善之專門打來電話，表示關(guān)切。馬思明說：“集團(tuán)的通報我剛看到，這不丟人。你這是為職工辦好事而背雷，說不定壞事變好事呢！”
剛開始的時候，任善之心里多少有點(diǎn)別扭，畢竟是挨通報批評嘛！馬思明這么一說，任善之像遇到了知音，心里熱乎乎的。
違規(guī)問題得到了處理，濱海公司的房子還得接著往下分。分和分不同。要是沒有上級收房的事，房源多，受眾面大，矛盾會少些。上級拿走了幾十套，房源減少了。要房的人還是那么多，便加劇了供需矛盾。
甄蔓莉也申請要房子，給她分一套問題也不大，關(guān)鍵是甄蔓莉有條件。她嫌一樓潮、二樓亂，五樓六樓又太高。沒有電梯，行走不便，指名道姓要三樓。六層樓，沒電梯，三樓是最好的樓層。總共沒幾戶。給吧，太扎眼。不給吧，她又明確提出來了。她是“弱勢”群體。任善之動了惻隱之心。認(rèn)為甄蔓莉是因公致殘，優(yōu)待一把也是應(yīng)該的。咬牙跺腳，給！這一給不要緊，矛盾激化了。
“憑什么呀，她對濱海公司有啥貢獻(xiàn)！憑什么住最好的房子！”“能住上新房子就不錯了，還挑三揀四的，太牛逼了！”“我們干了幾十年都不行，一個外來戶住三樓，忒過分了！”議論不絕于耳。
按常理，甄蔓莉是不應(yīng)該住三樓的。能住三樓的都是公司領(lǐng)導(dǎo)一級。可她不是領(lǐng)導(dǎo)，只是一個“工傷”，一個“外來戶”。甚至大家都不認(rèn)識她。
任善之為難了。念及她是電氣化世家，母女兩代接觸網(wǎng)工。母一輩為了中國第一條電氣化鐵路建設(shè)獻(xiàn)青春，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫。甄蔓莉又干上了電氣化，出師未捷身先殘，這是何等命運(yùn)！這樣說，滿足甄蔓莉的要求并不為過。
任善之這么想，可大伙并不一定這么想。大伙看到甄蔓莉住三樓，必定要擠掉一個人。擠掉誰呢？擠掉誰都不合適，只有擠掉一個人最合適——任善之！
任善之想，只能這么辦。任善之要新房沒有任何爭議，不要新房，就騰出了一個名額，擠不到任何人，矛盾便自然化解。于是，任善之原地踏步，還是住在“糖葫蘆”里，還是每天早晨端著尿盆去公共廁所倒尿，排著隊(duì)，等著坑位拉屎。
甄蔓莉如愿以償，住上了三樓。和著又是新居，又是在屋里就能上廁所的樓房，心情格外敞亮。有了窩，心情一敞亮，就想有個家，過正常人的日子。找個啥樣的呢？
精益公司機(jī)關(guān)有個干部叫張貴興。張貴興了解甄蔓莉的情況，聽說甄蔓莉想找個對象，就動了“小舅哥”的念頭。“小舅哥”姓孟，叫孟旺。孟旺老家在陜西邊遠(yuǎn)山區(qū)。家里窮，兄弟五六個，房無幾間，地?zé)o幾壟，錢無幾文，都打光棍。就孟旺一個人出來了，在濱海公司當(dāng)臨時工，燒鍋爐。別看是個燒鍋爐的，小伙子長得一表人才，身高一米七八，長乎臉，濃眉大眼，長相帥氣。除了窮，別的沒挑！張貴興想撮合，又怕甄蔓莉不同意，嫌棄是個臨時工，沒個正式工作，又是個鄉(xiāng)巴佬、山里娃。就卯足了勁承諾一個條件，愿意“倒插門”，當(dāng)“養(yǎng)老女婿”。自己的“小舅哥”，自己又不好說。便托老領(lǐng)導(dǎo)精益公司副總經(jīng)理、前濱海公司總經(jīng)理老尚當(dāng)“月老媒紅”，還真成就了姻緣。婚后生活，幸福美滿。一年后，添了個寶寶，是個女娃，取名孟小潔。甄蔓莉說：“我的電氣化夢破滅了，人生夢不能破滅！豁出命也要生個孩子，把自己的夢想寄托在孩子身上，讓自己的血脈永續(xù)，順著導(dǎo)線流淌、流淌……”
孟小潔，像破土而出的小樹苗，一天一個樣。真是有苗不愁長！皮膚越長越白，頭發(fā)越長越黑，眼睛越長越大，水靈靈、忽閃閃的，天真可愛。甄蔓莉喜歡得像掌上明珠。自從上帝賜給她這個小天使，甄蔓莉的身體像打了強(qiáng)心劑，渾身熱血沸騰，日子過得蠻有勁！孟小潔成了她人生的希望。孩子越是可愛，她心中越糾結(jié)。糾結(jié)的是，孩子會一天天長大，長大以后怎么辦？入托、上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，步步需要錢，需要可靠的生活保障。自己是工傷，只能拿工傷待遇。再說自己這個身子骨，能撐得了多久，尚不可知。孟旺又是臨時工，收入低還沒有保障。萬一要是有個變故，這孩子怎么辦，越想越犯愁。快樂的生活卻因?yàn)樘砹诉@個孩子變得沉重起來。于是，一個想法油然而生：轉(zhuǎn)正！讓孟旺轉(zhuǎn)成正式工。動了這個心，就成了心病，天天吃不香、睡不著、一心想著怎么辦。她想起了一個人，就是孟旺的姐夫張貴興。張貴興畢竟是個干部，見多識廣，希望他能給幫忙或指條路。張貴興給她出了個主意，讓她找老尚去。他知道老尚既當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)又是他倆的“媒人”，是個利好條件。正好，老尚來她們家串門，看望她們。甄蔓莉也不客氣，開門見山地提出了這件事。老尚沒敢答應(yīng)，悶了半天才說：“這事是這樣，忙我可以幫，可水大不能漫橋，你得找善之去，他要不答應(yīng)我再找找他。”甄蔓莉犯難了，她不好再麻煩任善之。任善之把她調(diào)過來，又把最好的房子讓給她，為她做得太多了，她不敢去。有病亂投醫(yī)，又想起了馬思明。想讓馬思明再給“墊個話”。甄蔓莉就給馬思明打了個電話。馬思明說：“你分房的事，給老任添了這么大的麻煩，你又說轉(zhuǎn)正的事。我正在開會，電話里就不說了。”電話掛了。一想到孩子，甄蔓莉的心就揪起來。她不得不硬著頭皮去找任善之。見面就說：“我這是實(shí)在沒招了，但凡有一丁點(diǎn)辦法我也不來給您添亂。我知道給您添的麻煩太多了，您能把我調(diào)過來，收留我一個殘廢，已經(jīng)感激不盡，又為我讓出了房子，讓我有了個家。可是，現(xiàn)在我太難了，眼看著孩子一天天長大，把我愁死了！”甄蔓莉提出了請求孟旺轉(zhuǎn)正的事。還說：“我知道這事難，您還得幫我。讓我把孩子拉扯大，就是死，我也瞑目了！”說著，就“嗚嗚”地哭起來。
過了些日子，老尚來了。老尚來說孟旺轉(zhuǎn)正的事。老尚說：“臨時工轉(zhuǎn)正這事，過去也有過。不過得給精益公司打報告，精益公司如果同意，再打報告給集團(tuán)，集團(tuán)批了才能辦。這是規(guī)定。”
“上邊要是不批呢？”
“關(guān)鍵是你這一關(guān)，上邊是控制得很嚴(yán)，但也分情況。像小甄這個情況，屬于特殊。說一說，應(yīng)該有希望。恐怕得你出面找找老彭才行。只要老彭一點(diǎn)頭，精益公司就沒問題了。集團(tuán)一般也會尊重下邊的意見。”
“要不就試試？”任善之想了想說。這一試真的試成了。孟旺的工作不再是燒鍋爐，成了一名正式電氣化工人。想不到的是，在孟小潔三歲那年，孟旺出事了。那是在平正線電氣化改造工程時，孟旺在一個小站作業(yè)，不慎被一列飛馳而來的列車撞倒，慘遭身亡。
任善之第一時間趕到了現(xiàn)場，并向精益公司指揮部匯報事故。
這時，馬思明已升任精益公司副總經(jīng)理，任這條線的指揮長。馬思明也在第一時間趕到現(xiàn)場。兩人在事故現(xiàn)場相遇，商定將遺體就近運(yùn)到濟(jì)中市善后。運(yùn)遺體的車在前面跑，任善之坐馬思明的越野吉普車緊隨其后。運(yùn)尸車進(jìn)城的時候，路過一座橋，在橋上被交警攔住了。交警說尸體不能外運(yùn)，必須就地處理。司機(jī)一番交涉，交警就是不放行。見怎么說都不讓走，馬思明下了車，直奔交警而去，對交警說了幾句。交警還是不放。馬思明就撥通了一個電話，說了幾句，就把電話遞給了交警。只聽交警連聲說“好”，放下電話，兩腿一并，給馬思明立正、敬禮！車輛放行。這一幕任善之看得清清楚楚。
到了遺體告別那天，在殯儀館的“梅”廳，孟旺仰臥在鮮花叢中。甄蔓莉坐在輪椅上，來給丈夫送行。旁邊站著三歲的小潔。往下站的依次是親屬們。來告別的人很多。任善之向遺體三鞠躬后，緩緩地走向甄蔓莉。甄蔓莉再也不能自已，幾次試圖站起來，卻站不起來。她已經(jīng)沒有力氣了，一把拉住小潔，帶著哭腔叫小潔：“跪下，給任大大磕頭！”甄蔓莉盯著小潔那稚氣的眼睛說：“任大大是咱的恩人，你要給大大說，跟著媽媽好好過，再苦再難媽媽也要把你拉扯大，長大了你接爸爸的班，接媽媽的班，還干電氣化！”
小潔“哇”的一聲哭了！那么悲愴。大廳里一切都靜止了，只有哀樂伴著一個催人淚下的小女孩的哭聲……
任善之蹲下去，捧著小潔的臉，用左手和右手的拇指分別向兩邊輕拭臉蛋上的淚，眼圈就紅了。
命運(yùn)總是這樣，既折磨人又成全人。之后不久，任善之沒想到會調(diào)他走。任善之走近了一個人……