夜宴左氏莊

林風纖月落，衣露靜琴張。

暗水流花徑，春星帶草堂①。

檢書燒燭短，看劍引杯長。

詩罷聞吳詠，扁舟意不忘②。

① “春星”句：梁簡文帝《神山寺碑》：“照影春星?！?/p>

② “扁舟”句：春秋時越國大夫范蠡幫助越王勾踐復國后，乘扁舟，游五湖，功成身退。

寫莊園靜夜景色，是盛唐詩中較多見的題材。早期杜詩中雖僅此一篇，其風韻絕不減于王（維）、孟（浩然）。

微風起于林間，纖纖初月已落。露水漸濃，才能沾濕人衣；夜靜無聲，始覺琴音清亮。水流花徑，水聲依稀可聞，妙在“暗”字；星光遙映，草堂猶如剪影，妙在“帶”字。前半首寫月落夜深的幽靜，均通過纖微的景物動態(tài)和暗淡的視覺效果來表現(xiàn)，而雅靜的琴聲，夜空的星光，雖然成為靜夜中的亮點，反過來又更襯托出春夜的靜謐和溫馨。前人謂“春星帶草堂”古今傳為佳句，只一“帶”字，便點出空中景象。誠為卓見。“帶”字之妙在虛而不實，只可意會不可言傳。解為“拖帶”“映帶”固然不錯，但總覺得難以傳達人們讀到這一詩句時，眼前立刻浮現(xiàn)的畫面印象，以及直覺中的草堂和春星之間的照應關系。那么這一“帶”字的好處就在它無法用散文直譯了。而只有散文所無法直譯的詩歌語言才是純詩，可見杜甫早年煉字之工絕。

后半首寫夜宴之事。檢書和看劍兩事對仗，本是寫宴席間檢書以考證、看劍而吟哦的情景，但也令人想見詩人書劍飄零的意氣。文能治國、武能安邦，是盛唐理想的人才模式，也是當時士人主要的兩條進身之路?！盁隣T短”，謂蠟燭漸短，是惜光陰流逝太快；“引杯長”，寫舉杯痛飲，是形容膽氣之壯。這兩句實際上道出了人生苦短當及時建功的心事。結尾說座客中有人以吳音詠詩，勾起作者對吳越之游的回憶，并不僅僅是寫他不忘駕扁舟游吳越的往事，更是求取功名而終不忘歸隱江湖之意。功成身退，原是盛唐人普遍的立身原則：“當須報恩已，終而謝塵緇”（張九齡《使還都湘東作》），“濟人然后拂衣去”（王維《不遇詠》），“功成拂衣去，搖曳滄洲旁”（李白《玉真公主別館苦雨》）。杜甫早年也曾流露過“不愿論簪笏”的“悠悠滄海情”（《同李十二白同尋范十隱居》）。因此后半首雖承前半首而來，寫宴會上鼓琴看劍、檢書賦詩之樂，其實又巧妙地概括了杜甫此時對一生出處進退的思考。以不忘扁舟作結，又和前半首草堂、花徑、林月的田園意象正相協(xié)調。短短一首五律，鋪敘許多景物和人事，而意境渾成，不覺堆疊?？峙轮饕昧τ谌∠笠恢?，都能籠罩在夜宴寧靜幽雅的氛圍中。