粒子一共去過兩次國旗下講話，學校的國旗下講話是七八年級每個班輪流一個星期，九年級的學業負擔很重，所以不參加。反正每個九年級都是從七年級，八年級過來的。每個班派一個代表拿著老師準備好的稿子，上去演講。學校的國旗下講話是可以帶稿子的。粒子覺得這個方式很公平，它的公平體現在于，沒有把國旗下講話的機會局限于重點班，每次國旗下講話的人選，起碼在班級內是知道怎么來的。這里面的公平到了高中粒子才明白，高中時候的國旗下講話，粒子從頭到尾都沒搞懂它是怎么安排的，每周演講的人不是按班級順序，粒子不知道他們是怎么選人的，高中的國旗下講話質量就高很多，上去演講的人聲情并茂，字正腔圓。但是粒子想，還是喜歡曲鎮二中的演講，不像千篇一律訓練出來的完美，從前的國旗下講話有一種野生的美麗。

每個班無論是不是重點，都有輪流的機會，這也意味著粒子他們班哪怕是年級的唯一重點班，機會也不多。粒子常常掰著手指頭計算什么時候到自己班，這么期待當然是想著，老師會不會選自己，粒子上小學的時候是負責學校定時播音的小播音員之一。班級的第一次國旗下講話，林老師選的是慧萍，慧萍是一個很溫柔很溫柔很安靜很安靜的女生，粒子喜歡她，因為她從來不會說別人什么壞話，所以她也不會說粒子的，慧萍看過很多書，她總是很安靜的坐著，經常去學校的圖書館，那時候慧萍的成績也很好，應該是班級前十。所以老師選慧萍的時候，粒子雖然有些失落，但是也接受了。于是這次國旗下講話過去了，又要等全部的班級輪完，才會重新到粒子的班。粒子每次聽國旗下講話的時候，就會想，還有幾周到自己班。遇到周一下雨天不舉行升旗儀式的時候，時間又會往后推一周。

初一的第一個學期，他們班好像沒能等到第二次的國旗下講話，因為還沒等到，學期就結束了。于是粒子沒能參加國旗下講話。

第二個學期一開學，就是他們班，那時候粒子剛剛從班長的職務下卸任，成績也沒提高，老師理所當然的把機會給了阿繡。也許會有人說，這有什么，去不去國旗下講話什么的，一點都不重要，反而會花費自己的時間去準備。但是這對粒子來說，真的很重要，每次國旗下講話站在老師區域參加升旗的那些老師主任和校長們，可都是從小看著粒子長大的叔叔阿姨們，總之，不管是不是粒子太爭強好勝所致，粒子把它看做一種榮譽。是阿繡去國旗下講話，在那時候的粒子看來，很像八點檔播出的偶像劇，有個人來搶走了自己的一切，這種想法很幼稚，但是那時候的粒子就是一個幼稚的小孩，所以她憋著氣，在數學的題海里浮浮沉沉。于是，粒子也沒能參加國旗下講話。

第三次輪到粒子班的時候，已經是粒子中考完后幾周，時間掐的剛剛好，這一次的國旗下講話，老師終于選了粒子。也許誰也不會知道，這一天粒子從上個學期就一直期待著，直到今天終于實現了。林老師提前把稿子給了粒子，要粒子多練習，粒子拿回來，認真又緊張的練習著。老師在周五的那天，找粒子去了他的宿舍，他的宿舍真的相當他的辦公室了。他說，他想要創新一下國旗下講話的形式，說想讓阿繡和粒子一起去下周的國旗下講話。我不知道有沒有人可以理解粒子的感受，反正粒子就是一個內心有著千萬種思緒，一顆玻璃心傲嬌到極致，又從來不肯言說明白，守著一份有些可笑的自尊。那時候她悲哀的覺得，國旗下講話的選擇在她看來是一種認可，一種超越別人的認可，老師覺得最合適最好所以選了我，如果說，要和阿繡一起的話，那就讓阿繡去吧。粒子告訴老師說，如果要兩個人一起去的話，不如讓阿繡去就好了。頗有一種“如果你給我的，和給別人的是一樣的，那我就不要了”的意味在里面。當時距離國旗下講話的時間也不多了，林老師沒做出選擇，那一周的國旗下講話只好作罷，延期到下周。只要有班級沒準備好，就可以延期到下周。

下周的時候，林老師終于做好了選擇，就粒子去。粒子把稿子念的滾瓜爛熟，周日的晚上睡覺前還拿出來看了很久，粒子真心的想做好這一件事。后來她真的十分流暢，十分有感情，字正腔圓的完成了那次的演講。她最后一句結束的時候，聽見背后的陳校長說，說的真好，聽見來自身后的掌聲，粒子想，自己終于做到了。

不管是此刻的掌聲，還是老師給的機會，都是對自己的一種認可，而人活著，很多時候都渴望別人的認可。粒子讓自己盡量忽略之前林老師說讓兩個人一起去帶給她的悲觀情緒，讓一切仿佛都溫暖至極。

粒子還有一次參加了國旗下講話，應該是在初二年級的最后一個學期，那是他們班最后的一個國旗下講話了。那次國旗下講話粒子做的很失敗，粒子永遠都記得林老師失望的皺眉的樣子。粒子最怕林老師失望。

那次國旗下講話，林老師在周日晚修放學的時候讓粒子把稿子背下來，他希望粒子可以和別人不一樣，不要看著稿子念。粒子不想背，明天就要去演講了，作業還有很多沒寫，她就跟老師說，太著急了，太趕了。第二天，林老師也沒有來問粒子背熟稿子了沒有，粒子以為他接受不脫稿這件事了。到了演講的時候，粒子站在臺上，開始演講，她拿出稿子剛剛開頭的時候，她就看見了林老師在臺下，班級的隊伍旁邊，皺著眉頭，很生氣的說，我不是叫你脫稿嗎？站臺其實離老師那有點遠，但是老師的聲音剛好能讓粒子聽到，粒子知道，隊伍旁邊的同學們也聽得到。她讓自己不那么崩潰，不論怎么樣，也得演講完先，于是她不敢看林老師暴跳如雷的樣子，不敢對上他生氣失望的眼神，站在演講臺上，硬著頭皮念完了稿子，她盡量讓自己的聲音聽上去抑揚頓挫，卻終究不如原先飽滿。這一次，沒有陳校長站在身后夸她，也許掌聲還是如常，但是粒子失魂落魄。

粒子最怕林老師失望。