二

九鼎不僅是藝術品，更是大禹“曬”權力的最主要的工具。權力是需要展示的，沒有九鼎，大禹這位肌肉男的擴胸運動就只能是孤芳自賞、自娛自樂。

中國的青銅器，一出場就成了“國家藝術”，成了國家力量的象征。這不僅因為青銅器象征著財富，更因為它本身就是財富?？茖W家用攝譜儀對二里頭青銅爵進行成分分析，發現其中92%是紅銅，7%是錫。這兩樣金屬，在當時無疑是貴金屬。夏商時代，數以千計、萬計的奴隸，分散在深山荒野，尋找著銅錫礦藏。甚至有學者分析，“這或許是導致夏、商都城頻繁遷移的原因之一”。

在那個時代，一座都城可以沒有壯闊的宮殿，卻不能沒有華麗的鼎，因為它，已經成為王朝正統性的象征。有人用“紀念碑性”（monumentality）來指明了鼎的重大意義：一方面，它具有內在的紀念性和禮儀功能；另一方面，它通過青銅的堅硬質感，克服權力的易碎性，使它得以永垂不朽。

但是，商朝并沒有像他們希望的那樣永垂不朽。這個王朝在這座最后的都城度過了最后二百七十三年之后，在第三十代商王帝辛（也就是人們所說的商紂王）的淫亂中，土崩瓦解了。紂王寵愛妲己，讓一個名叫涓的樂師專門為她制造淫亂之聲，然后他們一起，沉浸在“北里之舞，靡靡之樂”中。當然他最重要的發明，是他招來大批戲樂，聚集在沙丘，然后“以酒為池，以肉為林，使男女裸相逐其間，為長夜之飲”。

在紂王充滿快感的叫聲中，周武王率領著他的軍隊從西北高原上俯沖下來，沿著黃河一路高歌，殺進了殷都。直到這時，紂王才意識到自己的末日來臨了，于是倉皇登上鹿臺，穿上他的寶玉衣，縱身跳進火里，自焚而死。周武王到達后，手起刀落，砍下他的頭，掛在太白旗桿上，任那顆曾經不可一世的頭顱，在風中搖來蕩去。

紛亂的大火中，華美的殷都碎成一堆閃爍不定的光，又變成一股黑色的煙塵，升到天空中，就不見了蹤影，剩下一堆黑乎乎的焦炭，夾雜著變色的青銅器，在漫長的歲月中被塵沙所掩蓋，仿佛一只巨大的沉船，在河岸邊的淤泥里越陷越深，成為一座地下廢墟。自20世紀20年代開始，考古學家們一點一點把它挖出來，后來的中學歷史課本上于是有了一個耳熟能詳的名字——殷墟。