近兩年，需要哀悼的人太多，悼文占了我所寫文章的相當部分。沒有想到，現在我要來為楊述寫悼文。他死了。

他和我一起生活三十九年，一起經過了勝利，也經歷了無數酸辛和慘苦。現在，他所有的書籍、藥包、親手寫的小條子、電話本，都還塞在抽屜里，與他自己為別人寫的悼文手稿和別人吊唁他的來信混雜在一起放著。他的毛巾、臉盆都還在洗臉架上。我不愿收拾起這些東西。這樣擺著，使我覺得我們的生活秩序還是照舊，他并沒...