一個女仆白天辛勞干活，晚上還要照顧主人家的孩子，她極度渴望睡眠，最后竟然將孩子殺死。

夜晚。十三歲的小保姆娃爾卡一邊搖動著有嬰兒睡覺的搖床，一邊用非常小的聲音唱道：

巴吁，巴吁，巴吁思克！

小保姆要唱歌給你聽！……

一盞綠燈點在基督像前。房間里有一根曬著一條大黑褲子和一些嬰兒衣服的繩子。在燈上方的天花板上，有很大一塊地方閃著綠色的光。搖床上、爐子上和娃爾卡的身上，全都被褲子和嬰兒衣服投下來的陰影覆蓋起來。綠色的陰影，隨著燈光閃動不停地跳躍，仿佛是空氣流動引起的那樣。靴子和湯的味道彌漫在房間里。人待在這里，會產生出一種窒息的感覺。

孩子一直在哭。他的聲音由于哭得太久而變得微弱、沙啞。他這個樣子已經很久了，但是他仍然繼續哭著。沒有人知道他要到什么時候才能被哄好。可是娃爾卡卻困極了。她的脖子疼，她的腦袋耷拉下來，她的眼皮垂了下來……她想睡覺。她覺得她的臉變得麻木了，她的腦袋已經變得非常小，只有一個大頭針的針頭那樣大。

“巴吁，巴吁，巴吁思克，”她小聲說，“保姆正在為你做稀飯……”

有一只蟋蟀一直在爐子里叫喚。呼嚕聲從門后邊另一間屋子里傳過來。娃爾卡的主人和幫工阿塔納休斯正在那里睡覺。娃爾卡小聲說著話，搖床吱吱地哀嘆著，這兩種聲音混合在一起，形成一種能夠安慰人的催眠曲，使得躺在床上的人覺得非常好聽。可是現在她想睡覺，但又無法睡覺，所以這催眠曲只能讓人厭煩。假如娃爾卡真的睡覺——上帝不允許她這樣做，她的男主人和女主人就會打她。

綠色的陰影和光圈隨著燈光的閃動而移動，它們從娃爾卡呆滯的半睜半閉的雙眼上掠過，將一些模糊的形象裝進她半睡半醒的頭腦里。她看到天空中有一些黑色的云朵，它們在天空中互相追逐，并像孩子那樣哭泣。后來風起云散，娃爾卡又看到了一條大路。它被泥漿覆蓋了起來。一長列馬車在這條大路上一字排開，男人們沿著道路匍匐前行，他們背上背著小背包，陰影在前后兩個方向同時移動。小山被寒冷的濃霧包裹起來。透過濃霧，在路的任何一側都能夠看到它。突然，那些男人和影子一起倒了下去，跌入路邊的泥漿里。“怎么會這樣？”娃爾卡問。“睡覺！睡覺！”答話聲傳來。他們睡得非常香甜。為了把他們叫醒，立在電線桿上的烏鴉像小孩那樣叫喚。

“保姆要唱一首歌給你聽，巴吁，巴吁，巴吁思克！”娃爾卡小聲說道。現在她看到，自己正處在一個小房子里。那里既黑暗又不通風。

她那不能動的父親葉斐姆？司捷潘多夫正躺在地上。她看不到他，但是能夠聽到他發出來的聲音。她能夠聽到他的痛苦的叫聲，從一邊滾到另一邊的聲音。“他已經完蛋了。”——她自己這樣說。他疼痛難忍，除了吸氣和從嘴里發出咚咚聲之外，根本說不出一句話來。

“咚，咚，咚，咚……”

母親佩拉格亞跑著去了莊園。她要把葉斐姆病危的消息告訴給莊園主。她已經離開很久了……她是否還會回來？娃爾卡在爐臺上躺了下來，聽著她父親發出的咚咚聲。后來，莊園派來的人到了。一位臨時來莊園做客的大夫駕著車來到小房子門口。醫生走到小屋里，娃爾卡看不見他，但是能夠聽到門的響聲和他的咳嗽聲。

“把燈端過來。”他說。

“咚，咚，咚。”葉斐姆答道。

佩拉格亞向爐邊跑去。她去那里找火柴。沉默持續了一分鐘。突然，醫生把手伸到自己的口袋里，自己將一根火柴點著。

“先生，立刻就好。”佩拉格亞叫著從小房子跑了出去。很快她就拿著一根蠟燭頭回來了。

葉斐姆的兩只眼睛放著亮光，面頰變成了紅色。他的目光非常鋒利，仿佛連小木屋的墻壁和醫生都能夠看穿。

“你感覺怎么樣？”醫生俯身問道，“你這種狀態持續多長了？”

“閣下，怎么了？我要死了，我活不了了……”

“不會的，放心，我們很快就會將你治好。”

“閣下，我知道你會的。非常感謝你。只是我們都明白，當死亡到來時，我們就要去死。”

醫生和葉斐姆待了半個小時。后來，他站了起來，說：“我已經無能為力，必須立即去醫院。到那兒之后，他們會給你做手術。時間寶貴，必須馬上去。現在是晚上，醫院里的人正在睡覺，不過沒關系，有我呢！我給你寫一個便條……你聽見沒有？”

“先生，他不能去醫院。”佩拉格亞說，“我們連馬都沒有。”

“不用擔心，我去和鄉紳說。你可以從他那里借到一匹馬。”

醫生離開了。燈滅了。“咚，咚，咚”的聲音再次響起。有人趕著車在半個小時之后來到小房子前。這輛馬車是拉葉斐姆去醫院的。葉斐姆已經做好了準備，他離開了……

現在，人們迎來了一個晴朗明媚的早晨。佩拉格亞去了醫院。她去探望葉斐姆。一個孩子在哭泣。娃爾卡聽到有人在唱歌，那聲音與她的聲音完全相同：“保姆要給你唱一首歌聽，巴吁，巴吁，巴吁思克！”

佩拉格亞回來了。她在身上畫了一個十字，小聲說道：“他昨天晚上好了一些。快到黎明時，上帝帶走了他的靈魂。他死了！他們說，我們應該早些把他送過去，我們送得太晚了。”

娃爾卡跑到樹林里痛哭起來。突然，她的后背被人狠狠地打了一巴掌。她的額頭與一棵樺木撞到了一起。她抬頭看到了鞋匠——他的主人站在她的面前。

“你這個賤人，在這里干什么？”他問，“你在睡覺，可是孩子卻在哭泣。”

又一巴掌打在她的臉上。她把頭搖了幾下，開始搖晃起搖床，小聲地唱起搖籃曲。她的頭腦很快又被顫抖的褲子、嬰兒的衣服和綠色的光圈占據了。布滿泥漿的大路又出現在她面前。背著小背包的男人，以及他們的影子，再次倒了下去，他們睡得很香。當這一切再次出現的時候，娃爾卡特別希望睡覺。要不是媽媽佩拉格亞向她走過來，催促她，她非常愿意倒下去。她們要到城里去，到那里去尋找機會。

“看在基督的份上，給我一個戈比吧！”只要遇到人，她母親就會說，“好心的先生們，把上帝的憐憫賜予我吧！”

“把孩子交給我，把孩子交給我。”一個非常熟悉的聲音重復道。這個聲音非常嚴厲，很顯然說話的人生氣了。“畜生，你竟然睡著了！”

娃爾卡跳了起來。她向四周看去，既沒有看到大路，也沒有看到佩拉格亞，她想起來自己在哪里了。只有來喂孩子的女主人站在房屋中間。這個長著一副寬肩膀的胖女人開始喂孩子，哄孩子。在這個過程中，娃爾卡一直站在那里，注視著女主人，等著她喂完孩子。

白色天花板上的綠色光圈逐漸變成白色，窗外的空氣越來越藍，影子越來越淡。黎明即將到來。

“接著，”女主人一邊將她睡衣的紐扣系起來，一邊說，“他在哭，你那兇惡的眼神令他感到害怕。”

娃爾卡把孩子接過來，放到搖床上。之后，她又開始搖起來。綠色的光圈和影子逐漸消失了。讓她的腦子活動起來的東西已經不復存在。但是，她像過去那樣渴望睡覺。為了把睡意趕走，娃爾卡把腦袋放在搖籃邊上，用她的身體將搖床搖動起來。可是，她感到腦袋沉沉的，她的眼皮再次耷拉下來。

“把火爐子點著，娃爾卡！”她的女主人在門外說道。

這就意味著，該起床了，一天的工作拉開了序幕。娃爾卡向棚子跑去。她要去那里取木頭。她心情好起來。走路或者跑的時候，渴望睡覺的感覺便不再那樣強烈了。她把木頭拿到屋子里，將爐子點著。她覺得，她麻木的臉正在慢慢恢復生氣，她的頭腦也逐漸清醒了。

“把茶爐子準備好，娃爾卡。”女主人命令道。

正在砍木頭的娃爾卡又接到了另外一道命令。這時她還沒有把木頭點著放進爐子里。

“把主人的套鞋清理一下，娃爾卡！”

娃爾卡開始清理套鞋。她想，套鞋又深又大，如果能夠把腦袋伸進去，好好地睡上一覺，那將多么幸福啊！突然，套鞋膨脹起來，整個房間都被它占據了。她的刷子掉到了地上。她立刻把腦袋搖一搖，把眼睛睜大去看東西。她覺得它們根本就沒有動，更沒有變大。

“把外面的臺階洗一下，娃爾卡，顧客看到這樣會不高興的。”

娃爾卡開始按照女主人的吩咐清理臺階，之后又打掃房間，然后又把另外一個火爐子點著，跑到店鋪里去。還有很多活在等著她，她一刻也閑不住。

但是，站在廚房桌子邊上削土豆比其他所有的活都讓她難以忍受。娃爾卡的腦袋跌到桌子上，她手里的刀掉到她的裙撐附近，土豆皮在她眼里閃閃發光。肥胖的女主人生氣了，她把袖子挽起來，用非常大的聲音責罵娃爾卡。另外，娃爾卡也非常討厭縫補衣服，刷鍋洗碗，在桌子旁邊侍候。盡管各種各樣的事情圍在她身邊，但是她仍然希望能夠在地板上睡一會兒，哪怕只是一小會兒。

那一天結束了。窗戶越來越暗。娃爾卡看著窗戶，按了一下她變得堅硬的太陽穴，莫明其妙地笑了起來。她下垂的眼皮被黑暗撫摸著。這表示她將迎來幸福時刻，她將能夠好好睡一覺。但是黃昏時，來訪者讓鞋匠的房間變得擁擠不堪。

“把茶爐準備好，娃爾卡。”女主人命令道。

茶爐很小。當客人們要喝茶時，她要把水灌到里面，并燒開五次。客人們喝完茶后，為了等候命令，侍候客人們，娃爾卡還要在那里站上一個小時。

“快去，買三瓶啤酒來，娃爾卡。”

娃爾卡跳了起來。為了趕走睡意，她拼命地跑了起來。

“趕緊去買伏特加，娃爾卡！開瓶塞用的螺絲起子放到哪里去了，娃爾卡？去，把糟白魚洗干凈，娃爾卡！”

客人們終于離開了。火熄滅了。男主人和女主人離開那個房間，睡覺去了。

“搖動搖床，娃爾卡！”女主人向她下達了最后一道命令。

蟋蟀的叫聲從爐子里傳出來。娃爾卡的惺忪睡眼再次看到了褲子、嬰兒衣服的影子和綠色的光圈。它們在向她眨眼，把她搞得神志不清。

“保姆要唱一首歌給你聽，巴吁，巴吁，巴吁思克！”她小聲說。

可是，孩子又哭了，哭了一會兒之后哭累了。背著小背包的男人們，布滿泥漿的大路，父親葉斐姆和佩拉格亞再次出現在她的面前。她想起來了。這些人她全都認識。但是在迷迷糊糊的狀態之中，她不知道把她的手腳束縛起來、把她打倒在地、把她的生命毀掉的是一種什么力量。為了擺脫它，她向四周尋找起來。可是她并沒有找到。最后，她被折磨得疲憊不堪，她用最大的力量把眼睛睜大。在她的頭頂上，綠色光圈在不斷地向她眨眼。她抬頭看了看。當嬰兒的哭聲傳到她耳朵里的時候，她終于找到了那個敵人，那個正在向她的心猛烈撞擊的敵人。

那個嬰兒就是她的敵人。

娃爾卡大聲地笑起來。她覺得這件事非常簡單，可自己過去一直沒有搞清楚，這實在讓她覺得有些不可思議。她覺得，蟋蟀、影子以及綠色的光圈都在為她找到答案而高興，它們都在向她微笑。

她的頭腦被一個想法占據了。她站了起來。她微笑著在屋子里來回走動，她的眼睛瞪得很直，嘴張得很大。她想到她很快就要解脫了，很快就要從束縛她手腳的那個孩子的魔爪中逃出來了。她的心頭泛起一種既感動又開心的感覺。把那個孩子殺死，然后就去睡覺，睡覺，睡覺……

于是，她眨著眼微笑著，對那個綠色的光圈做出威脅的手勢。她小心翼翼地走到搖床前，向著那個孩子俯下身去。那個孩子被她悶死了。做完這件事后，她摔倒在地上，想到自己終于能夠大睡一場，便開心地笑了起來。很快她就睡著了，睡得像那個被她殺死的孩子那樣香甜。