縫合起來(lái)

講到本章的“龜背”縫紉機(jī)，我們將向大家介紹本書(shū)最富傳奇色彩的人物之一——艾薩克·梅里特·勝家（1811—1875）。發(fā)明家往往都是些“怪人”，但他們的古怪之處通常只局限于各自的鉆研領(lǐng)域。不過(guò)艾薩克·梅里特·勝家卻是一個(gè)在各方面都非同一般的人物。先說(shuō)他6英尺4英寸（約1.93米）的身高。按照維多利亞女王時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)，勝家可算是一個(gè)巨人，而且他還有著與自己巨大的身形相匹配的好胃口。雖然在哥哥的機(jī)械修理店學(xué)習(xí)技術(shù)，但是他卻有著一個(gè)非常不尋常的抱負(fù)——當(dāng)演員。1839年，他賣(mài)掉了自己的第一個(gè)工程專(zhuān)利，成立了自己的巡演劇團(tuán)——梅里特玩家劇團(tuán)，并且一直堅(jiān)持到他錢(qián)財(cái)用盡。勝家還是一個(gè)花花公子。他建立了5個(gè)所謂“家庭”，并且因重婚罪而被迫離開(kāi)美國(guó)去英國(guó)定居。

在尋找其他發(fā)明來(lái)發(fā)財(cái)致富的過(guò)程中，勝家在1851年取得了自己的第一個(gè)縫紉機(jī)專(zhuān)利。然而在美國(guó)，縫紉機(jī)專(zhuān)利的所有者卻是伊萊亞斯·豪（1819—1867）。他以專(zhuān)利侵權(quán)為由，將勝家以及其他廠商訴至法院，引發(fā)了“縫紉機(jī)之戰(zhàn)”，并最終在1856年通過(guò)專(zhuān)利池“縫紉機(jī)聯(lián)合體”達(dá)成和解。該專(zhuān)利池包括豪、勝家以及另外兩家制造商。各方同意建立專(zhuān)利池，避免進(jìn)一步卷入昂貴的訴訟當(dāng)中。同一年，勝家推出了“龜背”型縫紉機(jī)。這是第一臺(tái)針對(duì)家用市場(chǎng)研發(fā)的縫紉機(jī)，也是第一臺(tái)采用腳踏板的縫紉機(jī)。踏板設(shè)計(jì)解放了使用者的雙手。一開(kāi)始，縫紉機(jī)的價(jià)格高達(dá)100美元，超出了大部分美國(guó)人的承受能力，但勝家設(shè)計(jì)出了一個(gè)分期付款的計(jì)劃，客戶(hù)只需支付5美元的首付就可以把縫紉機(jī)搬回家。盡管“龜背”縫紉機(jī)很快就被取代了，但它幫助勝家確立了行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者的地位。截至19世紀(jì)70年代，勝家的工廠遍布世界各地，躋身為美國(guó)首家跨國(guó)企業(yè)。

唯一能讓女人安靜的事情就是縫紉，而你竟想讓它消失！

——艾薩克·勝家對(duì)合伙人如是評(píng)價(jià)自己發(fā)明