二十六上學

家人讓我上學的事，有一段時間沒有提起了，我以為他們忘了，我也沒有追問，反正這樣自由自在地玩著也挺好，總比在學校里關半天舒服，不過對上學我并不排斥，我還想讀書識字看二十四孝故事呢，但是心里覺得日頭長著呢，上學的事以后再說，不急。

但是，一天傍晚，當我回家吃過晚飯后，奶奶就拿出了一個布挎包，是一個舊包，但洗得很干凈。

“這是你二叔背過的書包，明早你就背著去上學。”奶奶說著把書包遞給了我。

我驚訝地張大了嘴巴，雙手僵在了半空，上學是我意料中的事，但是當真的到來的時候，我還是有些措手不及。

爺爺也從炕邊窸窸窣窣地翻出他給我買的一支新鉛筆，一把鉛筆刀，還有用白紙給我訂了兩個新本子。

“今天，學校的劉老師來過了，通知明天上學，我就給你買了學習用具。”爺爺把這些東西遞給我時說。

“為什么是明天？”我接過爺爺給我買的這些東西，我很喜歡，但還是下意識地問了一句。

“學校本該早就開學了，假期的時候下雨，沖毀了校舍，到處找校舍，這兩天搬到了潼村，明天你就到潼村去上學。”潼村距離我家有七八里路，雖然距離不近，但一路的環山公路，還算平坦。其實我真實的想法是為什么不是后天，只是爺爺并不明白我的意思。

“來望去嗎？”我問爺爺。

“去，”爺爺在炕邊磕了磕煙斗，“學習用具還是你鐵匠爺一塊買回的，我腿疼，不想跑。”

來望和我一塊去，我的心不再那么糾結了，在煤油燈下看了看我的鉛筆小刀，然后把它們裝進了我的書包，我躺在了炕上，沒有像以往一樣聒噪不安，而是想著明天上學的事，是期盼，還有一絲不安和膽怯，想著想著就迷迷糊糊地進入了夢鄉。

第二天，天剛麻麻亮，奶奶就叫醒了我，我睜眼一看，來望正依著炕沿站在地上，笑瞇瞇地看著我說：

“我們一塊去上學。”

“快起床，上學了不能遲到！”爺爺在前炕吧嗒著煙斗說。

“別吵了，我再睡一會兒。”

“再睡就遲到了。”

“遲到就遲到，學校開學都能遲到半個多月，我就遲到一會兒又怎么樣？”我用被子蒙住了頭。

忽然，我的被子被一下子揭開，不好，是媽媽，手中握著笤帚，我只好以最快的速度穿好衣服，晚了，笤帚疙瘩會讓屁股開花的，穿上衣服接兩招還是可以的，還好她沒有再說什么。

“去了別打架！”奶奶給我背好書包，不忘叮囑我一句，又給我的書包里放了兩個黑面饃，這時候，我已完全清醒，斜挎著書包沖出家門，來望在后面緊緊地跟著我。

我看見他不時地彎腰撿東西，便好奇地停下來等他，原來他沒有書包，鉛筆和小刀，還有本子都是捧在手里的。

“來，裝到我的書包里。”我說著張開了書包，“這里還有兩個饃，一會兒我們一人一個。”

手上沒有了東西的來望輕松多了，他不用再操心丟失東西了，我們倆一路蹦蹦跳跳地向潼村進發，我們一會兒在路邊采朵大大的蜀葵，一會兒抓只螞蚱，要不折下樹枝當推車，說一些關于上學的無關緊要的事。

路上，我們還碰到了幾個上學的小孩，有些認識有些不認識，由于生疏，我們相互間都保持一定的距離。

到了潼村，學校就在公路邊，以前是兩孔廢棄的窯洞，稍作修葺后就作了村小學，我們也隨著三三兩兩的小孩走進了其中的一孔窯洞，窯洞里放了三組三排，總共七八張桌子和七八條長凳，窯洞的一側立著一塊黑乎乎的木板，我不知道它是干什么的，好奇的看了好一會兒，木板前也放著一張桌子，一把長凳，凳子上坐著一個老師，我驚訝的發現，他就是給我講二十四孝故事的那個人，那個曾說我讀書也未必能讀好的人。

這時，他看到了我，走到我跟前問：

“你叫什么？”

“王平子。”我說。

“你叫什么？”他轉頭又問來望。

“馬來望。”我替來望回答。

“沒問你。”他說。

“馬來望。”來望小聲說。

“你們倆先坐這兒。”他把我們領到了教室的最后一組的最后一排，那張桌子更爛，桌面也不平，凳子更是搖搖晃晃，我們稍一轉動，竟然凳腿松動，慢慢地跪了下去，我和來望急忙把它的腿裝回去。

“我們換一條好點的。”我說。

來望有些猶豫，但是我已經把前面那條抱了過來，來望只好抱起這條放到了前面，換來的這條雖然搖搖晃晃，但是不至于就跪下去。

不一會兒，教室里三組三排就坐滿了，剛才的那位老師安頓好大家后就走上了講臺，對大家說：

“大家都坐好了，我叫劉小海，你們就叫我劉老師，以后一二三年級就在這里上課，大家就按照現在的位置坐好，三年級在第一組，二年級第二組，一年級最后一組，今年一年級有四位新同學，”老師把目光移到我們這里，“我點到誰，誰就站起來，大家認識一下。”

接下來，老師第一個就點到了我:

“王平子！”我站了起來。

“馬來望！”

“王軍團！”前排一個胖乎乎的男孩站了起來。

“李蛋娃！”老師一連喊了幾聲都沒人應，我估摸著就是前排和王軍團坐著的那個傻乎乎的男孩，因為王軍團幾次用胳膊碰他，示意他站起來，但是他都沒有動，于是我就從后排牽著他的衣領把他牽了起來。

“叫你你就站起來。”老師說，“我們歡迎新同學。”老師開始鼓掌，我們也跟著拍起了手。

但是當李蛋娃坐下去的時候，那條長凳，就是我換去的那條，不適時宜的跪了下去，李蛋娃和王軍團兩人都坐到了地上，教室里哄堂大笑。

劉老師看了看從地上爬起的他們說：

“一會兒，我給你們修修。”

隨后，劉老師給大家發書了，不知道為什么我變得非常的激動，覺得自己的心跳加速，甚至渾身發抖，我平生第一次變得如此的緊張，我只能不停地搓手來緩解我的不適，當書本都放到了我的面前，我的心情才慢慢地平復，從激動不安的狀態中走出，繼而被驚喜代替，我迫不及待地翻開書本，雖然我不認識一個字，僅僅看圖畫就讓我十分喜歡。

老師依次給二三年級上完課，最后才給我們上課，教我們讀寫“a”，讀好辦，只要會說話，張大嘴巴都會，但是寫就麻煩了，我們從沒有握過筆，單不說千奇百怪的握筆姿勢，就是穩住鉛筆都困難。老師反反復復的糾正我們，最后急了，他說：

“吃你們怎么都會，兩根筷子都能握好，這鉛筆就一根還握不好。”

“老師，來望也不會握兩根筷子。”我說，因為來望吃飯的時候一直都是用手攥住筷子的。

“管好你自己的事，寫好了再說。”老師有些不高興了，訓了我一句，而我卻不以為然。

我開始用心地寫“a”，但是鉛筆很難控制，于是我學著來望握筷子的姿勢，用一把手攥住，這樣倒穩定了許多，我的速度也提高了許多，只是三十二開紙，只夠寫一個“a”，與其說寫，還不如說畫，一張一個，一節課我就畫完了一個本子，當我回頭看來望的時候，他還在第一頁上糾結，我有些飄飄然了，于是又拿過來望的本子給他演示起我的獨門絕技，恰好被老師看見，被訓斥了幾句，糾正了我的握筆姿勢，我只好重新去寫，依然一頁一個，老師又告訴我太大了，可是我怎么都寫不小，后來，我發現只要一個套一個，這樣最后一個就小了，于是我的紙上又出現了新的圖案，那就是我后來在大學里才學到的發射圖案，其實，在我的幼年時期，我就應用過了，只是當時并不明白。

第一天，我們不僅學了一個“a”，還學了唱歌，唱歌沒有人教，我們只是聽二三年級的同學唱，我發現每節課上課的時候大家都要唱一首歌，那一天里他們總共只唱了兩首，一首就是我都聽膩了的《東方紅》，另一支就是《丟手絹》，我比較喜歡《丟手絹》，可惜我不會唱，但是我又很想唱，于是在一節課上，大家都唱完停下，老師走進教室的時候，我忽然高聲唱了一句:

“供——銷——社”

大家哄堂大笑，老師也笑了起來，說：

“供銷社里好東西多，現在還想著供銷社，那就好好學習，長大去當售貨員。”

那個年代，售貨員是多少人的夢想，也不難理解老師會這么說，連老師都認為那是一個讓人艷羨的職業。

如果說學校里還有什么讓我好奇的，那就是放在屋外窗臺上的手搖銅鈴，每當上下課，老師都會搖搖銅鈴，鈴聲清脆悅耳，我特別想試試，終于在老師給三年級后排的一個同學低頭輔導的時候，我悄悄溜出了教室，并且搖起了銅鈴，而且是拼命地搖，我知道機會只有一次，教室里吵吵嚷嚷，老師跟著就出來了，四五年級的同學也從另一個教室里走了出來-，而我還沒有停下的意思，老師惱怒的一把奪過銅鈴，高聲喝道：

“站那，這節課就站那兒。”

于是，在我上學的第一天就被光榮地罰站了，教室里書聲瑯瑯，教室外陽光明媚，雖說已是入秋時分，但正午的陽光暖意濃濃，我差點就要睡著了，當我正在打瞌睡的時候，忽然我聽到有人喊我，我抬頭一看是找水爺，正趕著毛驢，站在路邊招呼我，我急忙跑過去。

“爺，你怎么來這兒？”我奇怪地問。

“我回家接我孫女，明兒也來這兒上學。”

“是上一年級嗎。”

“對，上一年級。”找水爺答道，繼而又問我，“你怎么不去上課？”

“我被老師罰站了。”我說。

“是不是不好好寫字？”

“不是，我就搖了一下銅鈴，老師就不高興了。”

“那銅鈴是老師搖的，你這黃毛，到哪都要捅個簍子。”找水爺呵呵的笑著走開了。

“爺，你哪有孫女。”望著找水爺遠去的身影，我好像忽然想起了什么，問道。

“我侄孫女。”找水爺拖長了聲調，悠悠地答道。

課間休息的時候，我終于被老師解放了，因為那時候學生上學都沒有吃過早飯，而放學又在午后兩點，所以充饑的只有干糧了，而干糧的式樣也隨每個家庭的情況而定，好一點的有頭一天的剩煎餅，當然是蕎麥面的，還有干炒面，就是將五谷雜糧炒熟磨成粉的，次一些的就是剩黃米飯，還有就像來望一樣，什么都沒有的。當大家都拿出了自己的干糧吃的時候，我也感到饑腸轆轆，想起了書包里還有奶奶給我裝的黑面饃，但是書包里沒有，這我才想起了早間下課的時候，有兩個三年級的學生站在講臺上說，他們在路上看到了有兩個黑得像驢糞蛋一樣的黑面饃，不知是誰丟的，大家都哈哈大笑，我也跟著哈哈大笑，現在想來，那兩個饃一定是我玩耍的時候不小心掉的，鬧了半天，敢情是自己在笑自己。

丟了饃，我和來望只好餓著肚子挨到了放學，回家的路上，沒有了來時的氣力，一路上又困又乏，連說話都少了很多，一步三搖的回到了家。