海輪依然航行于大洋。

聞一多在船上這兒那兒走著，不難看出，他要尋找一個(gè)安靜的角落，然而甲板上處處是人，多是去美國(guó)的形形色色的中國(guó)男女。他們幾乎站滿了舷邊，又幾乎皆是成雙成對(duì)的，在他們撐著的五顏六色的遮陽傘下對(duì)擁斜抱，耳鬢廝磨，卿卿我我，遮陽傘下不時(shí)發(fā)出女子浮浪無忌的笑聲……

聞一多又轉(zhuǎn)回到了他的艙口——艙門關(guān)著，內(nèi)中也發(fā)出女子的笑聲和話語：“干什么呀你，放莊重些嘛！”

聞一多...