事實上，每一個中國人都有兩份戶口。一份證明身份；一份記載個人歷史。那第二份“戶口”，即每一個中國人的檔案。它從我們的中學時代開始由別人們為我們“建立”了。以后將伴隨我們的一生。兩份戶口都與中國人有著極為密切的關系。二十余年前，又簡直可以說駕馭著我們的一生。

第一份戶口就不多說了。當年對一個城市人最嚴厲的處罰，便是注銷戶口。這種處罰每與刑律同時執行?，F在不這樣了，乃是法律的進步?，F在某些城...