12 顧愷之《列女仁智圖》

為什么要看畫呢？大概是想在世俗煙火里尋一點兒風雅的享受吧。這是現代人的想法，古人則未必。東漢明帝的皇后馬氏人美德高，深得皇帝之心。有一次夫妻倆一起賞畫，明帝指著娥皇、女英的畫像跟太太開玩笑：要能娶到這樣的女人該多好??！馬皇后默默不語，接著看畫。等走到堯帝的畫像前時，馬皇后感慨道：陛下的臣子們肯定想，要是能擁戴像堯這樣的賢明君主該多好?。⊙韵轮?，你別光惦記別人的妃嬪，要反思自己與上古賢君的差距。這哪里是賞畫呢？根本是在上思想政治課。

古人常用繪畫歌頌有道德、有功勛的人。他們相信，那些英明帝王、高尚圣人、賢德婦女的畫像會對觀看者起到教化的作用。圖畫即教育，東晉畫家顧愷之的名作《列女仁智圖》（圖12-1）就體現了這種觀念。

圖12-1 [東晉] 顧愷之《列女仁智圖》（南宋摹本）絹本淡設色25.8厘米×417.8厘米 北京故宮博物院藏

圖12-1 續

《列女仁智圖》是一幅長長的手卷，用圖畫的方式講述了一系列賢德女性的故事。比如這一段是贊揚衛靈公夫人的（圖12-2）。有天晚上，衛靈公和夫人在皇宮里聊天，聽到宮外有轔轔車響，到了宮殿門前，車聲沒了，過了一會兒才又響起來。衛靈公夫人說：“那是蘧伯玉的車?！毙l靈公很奇怪：“你怎么知道？”夫人說：“按照禮制，官員經過國君的宮門要下車致敬?？商旌跊]人看見，很多人就不停車了。蘧伯玉是位表里如一的忠臣，即便在沒人知道的情況下也絕不會忽略應盡的禮數。剛才肯定是他坐車經過宮門，下車行禮后才離開。”衛靈公派人去看，果然是蘧伯玉。他故意跟太太開玩笑：“你說錯了，不是蘧伯玉?！毙l靈公夫人立刻起身敬酒：“我原以為衛國只有蘧伯玉一個賢臣，今兒才知道還有和他一樣賢明的人。這是國家之福，國君之福?。　毙l靈公夫人見識高、反應快，的確擔得起“仁智”的美名。

圖12-2 《列女仁智圖》（局部）

顧愷之的這幅畫是根據一本書繪制的，就是西漢劉向的《列女傳》。劉向是漢成帝時候的校秘書，相當于皇家圖書館的館長。成帝寵愛趙飛燕、趙合德姐妹，沉迷酒色，不理朝政。劉向很憂心，就采摘歷史上各種賢德女性的資料，編輯成《列女傳》一書，獻給皇帝，希望他從中吸取教訓，要選對女人，管好女人。這本“賢德女性教科書”很快成為暢銷讀物，深受廣大宮廷婦女追捧，并成為畫家熱衷描繪的題材。跟讀書比起來，看畫更生動直觀。僅魏晉時期，見于記載的列女圖就有好幾十幅。可惜因為年代久遠，這些畫都失傳了。目前保留下來的只有顧愷之的這幅長卷了。

其實這幅《列女仁智圖》不是顧愷之的原作，是宋代人臨摹的。盡管如此，我們仍可以從中窺探到顧愷之的繪畫風格。畫家在勾勒人物輪廓和衣褶時用的線條均勻而有節奏，像絲線一樣緊勁連綿。這種線條似乎粗細都一樣，是用毛筆中鋒的筆尖畫出來的。它有個很美的稱呼，叫“春蠶吐絲描”。此外，如果你對比一下楚漢帛畫中的人物（第15頁圖4-1，第17頁圖4-2）就會發現，顧愷之筆下的男女不再是單薄扁平的，體積感明顯增強了。其中，太子光的形象（圖12-3）最是生動，他的身體是扭轉的，身體各個部位在畫面上呈現出不同的空間走勢，衣袖的褶皺充滿動感。

圖12-3 《列女仁智圖》（局部）

顧愷之在人物形體塑造方面比前人進步了許多。不過他畫這幅畫的主要目的不是表現女性的靚麗容顏、優雅風姿，而是傳達出她們內在的品德之美，讓觀者從中獲取榜樣的力量。