16

但這并不是問(wèn)題最終的答案。在石碏的例子里，很少有人注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，即處決者的人選：衛(wèi)國(guó)派出右宰丑到陳國(guó)誅殺州吁，石碏派出家臣獳羊肩到陳國(guó)誅殺石厚。我們的問(wèn)題是，如果石碏的行為確乎出于天下公義，或者出于國(guó)家利益，那么他為何不將兒子交付有司以國(guó)法制裁（正如右宰丑代表衛(wèi)國(guó)處決州吁一樣），卻派自己的家宰動(dòng)用私刑呢？

州吁和石厚明明被關(guān)押在一起，完全沒(méi)必要派兩個(gè)人分別行刑。之所以做出這種似乎畫蛇添足的事情，是因?yàn)橛以壮筇帥Q州吁，辦的是國(guó)事；獳羊肩處決石厚，辦的是家事。石碏滅親之“大義”是家法之義，而非國(guó)法之義，這實(shí)是基于周代特殊的社會(huì)結(jié)構(gòu)。

若以秦漢以后的普通眼光來(lái)看，石碏的所作所為無(wú)論大義滅親與否，首先便該算是赤裸裸的弒君。州吁一則是衛(wèi)桓公的異母兄弟，二則已經(jīng)做了衛(wèi)國(guó)的君主，如果因?yàn)榫饔羞^(guò)錯(cuò)，臣下便可以弒殺之，這顯然不是政治哲學(xué)的主流所能認(rèn)同的。但在春秋的特定社會(huì)結(jié)構(gòu)下，石碏的殺子與弒君卻有著十足的習(xí)慣法的依據(jù)，所以《左傳》對(duì)他才有“純臣”之譽(yù)。

若我們站在社群主義的角度為石碏的所作所為尋找道德動(dòng)機(jī)的話，就會(huì)把問(wèn)題追溯到周代的開(kāi)國(guó)時(shí)期。周人以宗法建國(guó)，以血統(tǒng)維系政統(tǒng)，政治結(jié)構(gòu)建筑在家族結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)之上，所以才有儒家“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的說(shuō)法。周初分封諸侯，衛(wèi)國(guó)的始封君是周武王的同母兄弟康叔封，上文提及周文王共有十位嫡子，康叔封在其中排行第九。在宗法制度里，周天子是天下大宗，百世不遷，諸侯國(guó)君于周天子為小宗，于本國(guó)為大宗。諸侯在本國(guó)分封親族，是為卿大夫之分封，卿大夫也像諸侯一樣世代相傳，這便是周代的世卿世祿制度。在這樣的政治格局下，即便數(shù)代相傳，卿大夫和國(guó)君仍然保有血緣關(guān)系。衛(wèi)國(guó)是姬姓諸侯，傳統(tǒng)上，歷代周天子會(huì)對(duì)衛(wèi)國(guó)國(guó)君以叔伯相稱；石碏其時(shí)為衛(wèi)國(guó)上卿，姓姬，石為其氏。也就是說(shuō)，石碏與衛(wèi)桓公、州吁都是同一個(gè)家族里的親人，或者說(shuō)，石碏并不是一個(gè)被國(guó)君“聘用”或“雇用”的大臣，而是一位在衛(wèi)國(guó)握有相當(dāng)股權(quán)的股東。

《左傳·襄公三十年》載，子產(chǎn)剛剛在鄭國(guó)執(zhí)政，有事情安排伯石去辦，為此授伯石以采邑。子大叔很有意見(jiàn)，對(duì)子產(chǎn)說(shuō)：“國(guó)是大家的國(guó)，為什么獨(dú)獨(dú)分采邑給伯石？”——這里出現(xiàn)的三個(gè)人物都是鄭穆公之后，也同為鄭的世卿，所以子大叔口中的“大家”指的是“我們所有貴族”。這并不像霍韜給嘉靖帝的上疏中僅僅在理論上成立的所謂“天下是天下人之天下”，而是國(guó)家確乎屬于貴族共同體所有。既然政治結(jié)構(gòu)有別，臣子對(duì)國(guó)事所能行使的權(quán)利自然也就不同。

正如孟子對(duì)齊宣王言及，公卿分為兩種，有貴戚之卿，有異姓之卿。如果國(guó)君犯下大錯(cuò)，貴戚之卿有廢立之權(quán)，異姓之卿則僅能盡規(guī)勸之力。孟子說(shuō)這話的時(shí)候已是戰(zhàn)國(guó)之際，各國(guó)政治都是中央集權(quán)之勢(shì)日盛，西周乃至春秋時(shí)期的世卿世祿制度已經(jīng)在悄然瓦解了，所以齊宣王對(duì)孟子所謂貴戚之卿的說(shuō)法便表現(xiàn)出相當(dāng)程度的詫異。石碏在衛(wèi)國(guó)恰恰屬于貴戚之卿，行廢立之事自是順理成章。而從宗法制度上講，石碏于衛(wèi)君為小宗，在自家則是大宗宗主，有維護(hù)宗族利益的義務(wù)。所以對(duì)于石碏來(lái)說(shuō)，殺石厚自然屬于家務(wù)，殺州吁則既屬國(guó)事，相當(dāng)程度上亦屬家務(wù)。

孔子也講過(guò)類似的道理。《左傳·宣公九年》載，陳靈公與孔寧、儀行父一同和當(dāng)時(shí)著名的美女夏姬私通，這一君二臣簡(jiǎn)直到了厚顏無(wú)恥的地步，對(duì)私通行為非但不加掩飾，甚至還穿著夏姬的內(nèi)衣在朝堂上戲謔。大臣泄冶規(guī)勸陳靈公說(shuō)：“國(guó)君與卿宣揚(yáng)淫亂，人民無(wú)法效法，何況這名聲實(shí)在太壞，君王還是收斂一下的好。”泄冶的意見(jiàn)義正而詞嚴(yán)，陳靈公沒(méi)有任何理由為自己開(kāi)脫。對(duì)泄冶虛與委蛇一番之后，陳靈公找來(lái)孔寧和儀行父商議對(duì)策。后者于此時(shí)此刻表現(xiàn)出了完美意義上的諱疾忌醫(yī)與怙惡不悛，提議殺掉泄冶。于是，在陳靈公的默許之下，直言進(jìn)諫的泄冶死于非命。

按照一般的想法，我們?cè)谧l責(zé)陳靈公、孔寧和儀行父之余，對(duì)泄冶應(yīng)當(dāng)大加褒獎(jiǎng)才是。然而孔子的看法是：“《詩(shī)》說(shuō)‘人民多有邪僻之事，你就不要再自立法度’，說(shuō)的就是泄冶這樣的人吧。”

泄冶無(wú)疑是個(gè)直言敢諫的忠臣，即便比之前述“大禮議”事件中的殉道者們亦不遑多讓，但孔子居然對(duì)此不以為然，道理何在呢？在《孔子家語(yǔ)》里，子貢就問(wèn)過(guò)老師這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)泄冶堪比殷商的忠臣比干，可以當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)“仁”字吧？孔子答道：“比干之于紂王，論血緣是諸父，論官職是少師，忠報(bào)之心在于宗廟，希望能以自己的死令紂王幡然悔悟，用心確實(shí)稱得上仁；但泄冶之于陳靈公就不同了，論官他只是一名普通大夫，論親他和陳靈公也不存在骨肉之情，只不過(guò)眷戀于國(guó)君的恩寵，出仕于昏亂的朝廷，妄想以區(qū)區(qū)一己之力扭轉(zhuǎn)一國(guó)的淫亂風(fēng)氣，這樣的人當(dāng)不得仁人之稱，只當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)‘狷’字。”（《孔子家語(yǔ)·子路初見(jiàn)篇》）

《孔子家語(yǔ)》的這段記載也許是從《左傳》敷衍而來(lái)的，但它的確合乎先秦儒家的一貫宗旨。后來(lái)世道嬗變，專制日深，便常有學(xué)者懷疑孔子這番議論的真實(shí)性，因?yàn)槿绱诉@般的一種臣子之道已經(jīng)隨著宗法制度的瓦解而不再具有政治上的正確性了。