第二天早上我起得很遲，因為前一夜我剛剛掙了一大筆錢。我多喝了一杯咖啡，多抽了一支煙，多吃了一片加拿大培根，最后第一百次發誓我再也不用電剃須刀了。就這樣，這終于讓這天恢復正常狀態。我十點左右到的辦公室，收了幾封雜七雜八的郵件，然后劃開信封，任憑信紙躺在桌上睡覺。我將窗戶推開一道大縫，讓夜里沉積懸浮在沉悶空氣、屋子四角、百葉窗板條中的塵灰味散發出去。一只死飛蛾展開翅膀躺在桌子一角。窗臺上一只翅膀如...