雨中游天竺靈感觀音院[1]

蠶欲老，麥半黃。

山前山后水浪浪[2]！

農夫輟耒女廢筐，

白衣仙人在高堂！

 

〔注〕

[1] 靈感觀音院：在杭州上天竺，五代時錢俶所建。宋仁宗時，因禱雨有應，賜名“靈感觀音院”，祀觀音菩薩。

[2] 浪浪（láng郎）：形容雨聲之響。

 

蠶欲老，是說蠶到了快要吐絲的時候，需要勤飼桑葉，以保證蠶的健康發育。麥半黃，是說麥已到了快要成熟的時候，需要及時鋤土，以利麥的吸收營養，來促進它的結實。

以上兩項農家的工作，都是需要晴天才能做好的。當時的天氣怎么樣呢？卻是接連下雨，以至山前山后全被雨水籠蓋著（這是詩題字面的實際描寫）。在這種情況下，農夫不能把耒鋤土，農家婦女也不能攜筐去采桑葉飼蠶了?！皬U筐”，即是不能攜筐之意，《詩經·豳風·七月》有“女執懿筐，爰求柔?！敝洌@里是反用。而且帶有雨水的桑葉，蠶吃了容易生病，所以不宜采用。

在這“農夫輟耒女廢筐”嚴重妨礙農事的時刻，照習慣觀念說，觀音菩薩（即白衣仙人）應該是要為老百姓解除苦難的；但卻高高坐在堂上，漠不關心！這當然是就眼前的神像來說的，表面上是責備神像土偶的無知，實際上則是指“為民父母”的地方官的不負責任。諷刺之意，溢于言外。

此詩作于宋神宗熙寧五年（1072），正是王安石大行新法的時候。蘇軾是反對新法的，諷刺之意，也可能與此有關。但蘇軾是比較能從措施的實效來看待問題的，對新法也并不一概反對，如“免役”法，他就曾認為于民有利；同時，依附新法的人良莠不齊，在執行新法的過程中，就往往出現不少的偏差。因此，這首詩的諷刺性不管是不是與反對新法有關，但從詩中關心人民的生活疾苦來說，還是應該肯定的。

這首詩語言通俗，韻調和諧，很有民歌風味。最妙的是最后一句，諷刺意味含而不露，給讀者以豐富的聯想余地。紀昀評此詩說：“刺當時之不恤民也，妙于不盡其詞。”正確地指出了這首詩的主旨和藝術特點。

一般來說，宋朝在文字上的控制，比唐朝要嚴。因此，像杜甫、白居易等敢于針對時事而發的詩歌，在宋人中很難找到。蘇軾雖然是個敢于說話的人，但也不能不有所顧慮，在表現形式上力求含蓄，言而不盡。此詩即是這樣。盡管如此，蘇軾后來仍因詩獲罪下獄（即“烏臺詩案”），幾乎送了性命。因此，今天讀這類詩，要了解他在嚴重束縛之下，還敢于和善于表達自己對時政的意見，而不能完全用杜甫、白居易等唐人的前例去苛求于他。（張志岳）