1

陽臺上積起一層薄土。窗外那塊工地上方，昏沉的天空亮著一團杠鈴形的光，白得耀眼。它正在不斷膨脹，向這方逼近。夾在兩頭間的風呼呼咆哮，在亮光前撒上一把塵沙。

杜玟關上窗戶拿起掃把。

“你不必掃。”烏鴉說。

洗漱完畢，她回到屋里。風更大了，陽臺的門“哐哐”作響，地上的浮土敗葉成一個渦不斷旋著。杜玟拿起一段紅繩綁緊門。

烏鴉坐在桌上，看著昏暗光線下坐在床上的杜玟。

“他們不會醒來。”烏鴉說，“特別是今天。”

“劉彥軒呢？他說過今天來找我。”

“他不會來。”

杜玟搖頭，這是她第一次站在烏鴉的對立面。她解開繩子，和烏鴉一起走到陽臺往下看。

風里夾著塵沙不斷打在窗上，氣團仍在膨脹，幾乎貼在工地地面。簡易板房裹在氣團中，漸漸消失。

樓下未見人影。

“他不會來，至少是今天。”烏鴉說，“我們最終會融化在一起。”

“是的，我們最終會融化在一起。”杜玟點頭，她回到屋里帶上帽子圍好圍巾，“我要去閣樓，你在這里等我回來。”

“我會等你回來的，”烏鴉拉出一張凳子坐下，“但是不必要，你無法走出這里。我說過，我們最終會融化在一起。不是別的地方，就在這里。”

杜玟徑直走到大門前。門不知何時被死死焊在門框上。她試探地拉下門，門紋絲不動。

“回來吧，坐在床上，靜靜等著。害怕的話，可以想想劉彥軒。如果他這時也醒著，他也會在想你。”烏鴉晃著二郎腿，“不過說實話，我不認為他醒著。說到底，不管是睡著還是醒著，都會在這里融化。所有的門都已經焊死了，沒半分虛假的焊。”

杜玟摘掉帽子圍巾坐回床上。

“不幸中的萬幸，我們知道自己將融化于何處，何時也能估摸出來。”烏鴉望向窗外，“你看它離我們又近了點。雖然何時何地與何人一起不是自選的，畢竟它給我們一段時間調整適應。”

“別想了，”烏鴉說道，“聽我句話吧，劉彥軒今天是不會來了。”

“他會來的，他從來沒有騙過我。”

“這可不一定啊，”烏鴉笑著，“‘從來’這種話可是要放在最后的最后說的。”

杜玟搖搖頭表示反對。

過了半晌。

風仍沒有住，那氣團卻不再往前了。屋里的昏黃中多了些黑色，杜玟和烏鴉變成模糊的黑影。

“你瞧幾點了，你還在等劉彥軒嗎？”烏鴉看著窗外，“現在是晚上八點二十一分，你別等了，趕緊睡覺吧。我看，今天我們還融化不了！”

“還有三小時零三十九分鐘呢。”杜玟說，“他不會食言。”

2

杜玟醒在天蒙蒙亮時。與劉彥軒分手后，她幾乎每天晚上都會夢到他。大部分時候，他都是夢境的主角。偶爾他也會在某個角落出現，沒有許多話語或是動作，只是靜靜地存在著，存在于她的生活里。

時間過得真快啊，已經與劉彥軒相識了九年。八歲到十七歲的每一天，這個名字都會毫無例外地出現在她的腦海。沒有刻意去想他，只是自然而然，就像夢醒來時要先睜眼一樣。

六年級的畢業典禮結束后，彥軒在回家的路上攔住她。那也是個七月初酷熱的中午，刺眼的陽光下，彥軒的雙手背在身后，通紅的額頭滲出一層汗珠，汗水順著眉毛留下。

“杜玟。”彥軒說，“你愿意做我的女朋友嗎？”說著，彥軒從身后捧出一束玫瑰。

她接過玫瑰，拿出紙巾輕輕擦去彥軒的汗水，而后答道：“我愿意。”

五年后，仍是七月初，仍是中午。彥軒和她坐在小區里木制長椅上，那條承載了二人間九年時光的椅子。彥軒苦惱地撓著頭，半晌，終于憋出那句話：“杜玟，我們還是分手吧！”四周一下子靜寂了，只剩下高高的樹梢上此伏彼起的蟬鳴。

只是九年而已，杜玟想，怎么像是走出一世呢？這時間很快會消去的。

她起身下床。

3

“杜玟。”劉彥軒從身后叫住她。十月的秋風輕輕吹過，滿世界都是金黃色。

杜玟回頭注視著他，不知道他要說出什么話。只是許久后耳畔再次響起他的聲音，她的整個靈魂仍是為之一顫。她不清楚那是驚喜抑或驚嚇，正像她理不清如今自己對他是愛還是恨一樣。

“好久沒見你了……最近怎么樣？”彥軒有些手足無措。

“過得去。”杜玟回答。這似乎也是唯一可以說出口的答案。

“我們上高三也挺長時間了，學習一定要抓緊。”說罷，彥軒沉默許久。杜玟也沒有開口說話。

“其實我今天來找你是為了問你一件事情……”彥軒的目光滑向地面，“你覺得我們現在可以做朋友嗎？”

4

盡管彥軒接連追問幾句，杜玟仍舊沒有告訴他不做朋友的理由。像彥軒一再強調分手是因為自己的原因而非杜玟的，她也只是一味地用自己無法接受來搪塞彥軒。

這倒也是實情。曾經她看到那些“真正愛過的人是無法做朋友的”之類的話是，只是以為這是為賦新詞強說愁的感慨。沒想到這段時日里這句話的真實逐漸顯現出來。

如果是像朋友那樣時常相見甚至聊上半天，一來她難免會回想起過去的事；二來每每見到劉彥軒，她滿眼都是他的優點和迷人之處，如此下去何時才能真正忘掉他恢復正常生活呢？

也許在過去許多許多、多得能讓她淡忘曾經發生過的一切的日子后，她仍可與彥軒對坐暢談并把這段時光付之一笑。不過這與當下并不相干，畢竟那將是是很久很久以后了。

5

晚自習放學后，杜玟信步走到兩棟宿舍樓間的長廊里。長廊上爬滿了紫藤蘿，白天它們曾掛著一串串可喜的花朵，現如今它們在這黑夜里形成可怖的影像。

彥軒始終力圖讓杜玟明白，自己提出分手的原因與那個人無關，她卻還是忍不住想到那個人。他在哪兒呢？過得還是很好嗎？杜玟嘆口氣，這不講道理的老天。

但她知道，自怨自艾沒有用處，如今自己能坐的，似乎只是努力比那個人過得更好，就像，雨疏風驟后的夜晚，應仍是期許海棠依舊。