菲利普舒舒服服地度過了接下來兩年千篇一律的單調生活。由于他現在已經和其他同齡孩子身材相仿，所以也沒有什么人再敢欺負他了；并且由于他的腳有畸形，不能參加任何運動，這倒是讓他求之不得，剛好不引人注意。不過他也并沒有很受歡迎，總是一個人獨來獨往。在三年級高班的時候他在“常眨眼”的班上待了好幾個學期。“常眨眼”總是一副懨懨不振的樣子，加上他那總是下垂的眼皮子，簡直無聊透頂了。他倒是會履行自己的職責，不過每次總是心不在焉的。他為人善良，行為紳士，不過實在不怎么聰明。他十分信任孩子們的品行；他堅信要使得孩子們誠實可靠的第一件事情就是老師自己腦中不能有過哪怕一秒的念頭認為孩子們會撒謊。“問得多，”他總是這么引用道，“得到的就也多。”在三年級高班的生活十分的輕松。因為你十分清楚什么時候輪到你來解釋課文，解釋哪一段課文，再加上作弊用的注釋本在大家手中傳來傳去，你可以在兩分鐘之內查到任何你要的資料；在老師問問題的時候你甚至可以把一本《拉丁語法》書就這么在膝蓋上攤開；即使全班幾十份作業的錯誤都難以置信地一模一樣，“常眨眼”也不會發現有什么奇怪的地方。并且他對考試也不是很熱衷，因為他知道那些學生們考試的成績永遠也不會像平時在班上表現出來的那么出色：雖然這挺讓人失望的，不過也無傷大雅。到了時候這些學生照樣會往上升學，雖然他們并沒有學會多少知識，只會嬉皮笑臉若無其事地曲解事實，不過沒準在他們以后的生活中這種能力比讓他們一眼看見拉丁文就認識的能力更有用呢！

然后他們便落到了“黑油”先生的手中。他的名字叫作藤納爾。他是那群老教師里面最有活力的一個，他個子很小，卻挺著一個大大的啤酒肚，他還蓄著一撮黑色的小胡子，不過現在已經開始發灰了，他的皮膚黝黑黝黑的。他穿著那身教士服的樣子真的叫人聯想起瀝青桶。雖然原則上說他要是聽見哪個男孩在背后拿他的綽號開玩笑，他會罰那個男孩抄500行課文，不過在教區的晚餐會上他自己也經常拿自己的外號打趣。并且他也是那群老師里面最通世俗歡樂的一個。他比其他的老師都愛出去吃飯，他的世界也不是完全只有宗教圣職。許多男孩子們都把他看作一條狗。他在節假日的時候就會脫下那身教士服，有人曾經看見過他穿著花里胡哨的棉花呢的衣服在瑞士度假。他喜歡美酒佳肴，還有人曾經看見他和一位關系親密的女士在“皇家咖啡館”喝咖啡呢，從此以后好幾代的學生都樂此不疲地證明他生活放蕩不羈，并且總是有許多繪聲繪色的具體細節流傳，由此證明人性的墮落。

藤納爾先生估計著要把這幫在三年級高班待過的學生再整頓出個樣子出來起碼要花上整整一個學期的時間。他不時地會給學生們一點兒暗示，證明自己對他的同事們班上的情況了如指掌。他愉快地接受了改造這群學生的任務。他把這群學生看成小惡棍，他堅信要是這些小惡棍們了解任何一個謊言都會被老師識破就會老實很多。他認為這群學生的榮譽感只牽扯到自己，完全不會考慮到老師們，所以只有讓他們了解調皮搗蛋撈不到任何好處他們才會消停。他倒是對他教的班級很自豪，即使他已經五十五歲了，他還是和剛進皇家公學一樣盼望著自己班級考試成績比別的所有班都好。他就和所有的胖子一樣，火氣來得快去得也快，不久他的學生們便都摸清了他的脾氣，大家都發現他雖然經常惡語相向，不過其實他心地還是挺善良的。他對于笨蛋沒有任何耐心，不過對于那些外表任性內心聰穎的孩子們卻是不厭其煩。并且他還很喜歡邀請自己的學生和他一起喝下午茶，雖然他總是發誓說他們在他的下午茶上絕對看不到一塊蛋糕或者松餅——因為當時大家普遍認為他那么肥的原因就是他貪吃而導致肚子里面多了好幾條線蟲——大家還是很真心地愿意接受他的邀請的。

菲利普現在也舒服了不少，由于學校的空間實在有限所以只有高年級的學生才有單獨的書房，在那之前菲利普都是和大家擠在一起在學校大廳里吃飯的。他們吃飯的時候大廳里面還擠滿了亂哄哄做功課的低年級學生，每次都吵得菲利普沒有胃口。每次和許多人待在一起的時候菲利普就感到焦躁不安，迫切地想離開一個人靜靜。每當這個時候他就會一個人往鄉間散步。鄉間有一條兩邊種滿了截去樹梢的樹的小溪，彎彎曲曲地穿過綠油油的田地，菲利普也說不出為什么，每次沿著溪邊走走心情就會開心不少。每次他走累了就會臉朝上地躺在草地上，看著天上老鷹俯沖下來抓小魚和蝌蚪。這樣在牧區閑庭散步會給他一種寧靜的滿足感。教堂園地中間有一塊草地，夏天的時候孩子們便在上面練習打網球，其余的時間那塊地上總是靜悄悄的：過去孩子們經常會勾肩搭背地在上面閑逛，偶爾一兩個用功的學生在上面慢騰騰地散著步，漫不經心地看著周圍的景色，嘴里咕噥著默背著些什么功課。旁邊的榆樹林被一群白嘴鴉占領了，所以整個天空都充滿了它們凄涼的叫聲。草地一邊立著那座大教堂，雖然菲利普現在這個年紀還完全不能欣賞它的壯美，他卻感覺到每次抬頭望向這座大教堂的時候心里會有一種不可名狀的喜悅之情油然而生。當菲利普終于有了自己的書房的時候（這書房其實是一個和貧民窟似的小房間，四個男生共享一間），他就買了一張大教堂的照片，把它掛在自己的書桌上面。菲利普發現自己有了新的樂趣，他十分喜歡從四年級教室的窗口往下看時看到的景色。從窗口能看見一片面積很大的草坪，它被人精心地修剪過，上面種著枝繁葉茂的樹。這景色給菲利普一種奇怪的感覺，他自己也分辨不出來這感覺是喜悅還是痛苦。這是菲利普第一次感受到美的情感的洗禮。這還伴隨著一些其他的生理變化。他也到了變聲期。他的嗓音再不是那樣甜美的了，他的嗓子不受控制地變得沙啞，喉嚨里不由自主地發出古怪的聲調來。

之后他便到校長書房去上課了。這課是在下午茶之后，專門為了學生們實施堅信禮做準備的。菲利普之前的虔誠膜拜并沒有經過時間的考驗，他已經很久沒有在晚上讀《圣經》了；不過現在在伯爾金斯先生的影響下，再加上自己身體的變化，那種曾經的各種感覺又故態復萌了。他看見地獄之火在他眼前熊熊地燒著。他這個時候并不比那些異教徒好到哪兒去，要是此時死去，他一定會被上帝遺棄：比起永恒的快樂，他更加相信永恒的痛苦。一想到自己現在危險的處境他就一陣惡寒。

那天菲利普受到了老師那頓狂暴的辱罵，痛苦得簡直生不如死的時候，伯爾金斯先生同他親切地談了一頓話，從此菲利普對校長就像家犬般地崇拜。他絞盡了腦汁想方設法地取悅校長。菲利普對于偶爾從校長口中說出的幾句表揚之詞簡直視若珍寶。當他去校長的屋里參加那個安靜的小型會議的時候，他已經準備好完全把自己獻身給宗教了。菲利普一直死死地盯著伯爾金斯先生那雙撲閃的眼睛，微張著嘴坐在那兒，頭向前傾，生怕錯過伯爾金斯先生說的任何一個字。周圍安寧的環境更是使得他們討論的內容分外地扣人心弦。有時候校長本人也會被這話題打動，每當這時他都會把桌子上的書往后一推，雙手交叉地蓋在自己的心口，仿佛自己的心臟正在劇烈地跳動，向菲利普他們說起基督教的那些神秘故事。有時候菲利普會有些聽不懂，不過他也不想去弄懂，他模模糊糊地覺得只要自己感受到了就夠了。菲利普覺得他的這位有著一頭向后梳著的黑發、臉色白白的校長就像那些敢于申斥國王的以色列的先知一樣偉大；而當他想到救世主的時候，他便仿佛看見耶穌基督也長著和校長一樣的黑色的眸子和蒼白的臉。

伯爾金斯先生很嚴肅地對待他的這部分工作。在這門課的課堂上他從來不會開那些其他老師認為他輕率無禮的玩笑。他總是在他那繁忙的公務中的固定休息時間抽出一刻鐘到二十分鐘的時間來為孩子們準備堅信禮。他想讓他的學生們感受到堅信禮是他們人生中重要嚴肅的一個步驟；他希望能探索到孩子們的靈魂深處去；他想慢慢地向孩子們灌輸他自己的對上帝的那種狂烈的虔誠與奉獻。至于菲利普，雖然他很害羞，可是伯爾金斯先生卻能感受到菲利普的內心深處有著和自己一樣的熱忱。他覺得菲利普的性情本質上就是很宗教性的。有一次和菲利普聊天的時候他突然打斷了原來的話題問菲利普：

“你有沒有想過長大之后要做什么呢？”

“我大伯說過希望我長大后接受圣職。”菲利普回答道。

“那么你會接受嗎？”

菲利普把眼睛看向別處，他沒有說出口他覺得自己不配當牧師。

“我不知道還有什么樣的生活會像我們這些神職人員一樣充滿幸福。我希望我能夠讓你明白接受圣職是一件無上榮耀的事。每個人都可以在散步的時候侍奉上帝，但是我們神職人員站的離上帝更近。我并不是想要影響你，不過如果你做出了決定——哦，立刻——那么你會感受到無法比擬的喜悅與輕松。”

菲利普沒有回答。但是這位校長看進了菲利普眼中，他看得出菲利普眼中暗示的那些他努力想要表達的內容。

“如果你像現在這樣繼續保持你的學業，那么到時候當你離開學校的時候一定能毫無懸念地獲得獎學金。你自己還有什么財產嗎？”

“我大伯說等我長到了二十一歲之后可以每年領到一百英鎊。”

“那你一定會很富有的，我當時什么都沒有。”

這位校長猶豫了一會兒，然后他拿起一支鉛筆在他面前的吸墨紙上漫不經心地畫著線，繼續剛才的話題。

“我恐怕你將來能選擇的職業十分有限。你自身的身體狀況限定了你肯定從事不了任何需要體力勞動的職業。”

菲利普的臉紅到了脖子根，每當有人提起他的畸形足的時候他都會臉紅。伯爾金斯先生嚴峻地看著他。

“我擔心你會不會對于你的不幸過于敏感了，你有沒有曾經想過要為了你的遭遇感謝上帝呢？”

菲利普飛快地抬起頭看了校長一眼。他咬緊了嘴唇。他想起了那幾個月他是怎樣地全心全意地信任著人們告訴他的那些話，虔誠地祈求上帝治好他的跛腳，就像《圣經》里他治好那些麻風病人和讓那些失明的人重見光明一樣。

“你要帶有反抗精神看待它，它便只會給你惹來痛苦。可是如果你換個角度看，正是因為你足夠強大，所以上帝才給你這個磨煉讓你承受，這是上帝的好意，這件事情將會成為你幸福的源泉，而不是痛苦的源泉。”

可是伯爾金斯先生看得出來這孩子并不想討論這個話題，于是他就打發他走了。

不過菲利普倒是把校長說的話在心里反反復復地想了好幾遍，可不一會兒，他便滿腦子都想著即將到來的堅信禮，他瞬間感受到一陣狂喜淹沒了他。他感覺自己的靈魂掙脫了骨架的束縛超脫出來，他似乎看見自己開始了一種全新的生活。他用盡自己全部的熱情渴求著完美。他想要把自己全身心地獻給上帝侍奉上帝，于是他決定要接受圣職。等到這一偉大的日子終于降臨的那一天，他已經完完全全地被那些準備工作和他讀的那些書震撼了，當然特別是校長那壓倒性的影響，他簡直控制不住從心里溢出的狂喜和恐懼。只有一件事情讓他痛苦，那就是他必須獨自走過圣壇，那樣很明顯他的一瘸一拐的樣子不僅會被全校來參加堅信禮的學生看到，更是這么赤裸裸地暴露在來自整個城市觀禮的學生家長和陌生人的面前，他想到這點就十分恐懼。可是當那一刻真的來臨的時候他突然覺得他可以充滿喜悅地接受這一侮辱；當他一瘸一拐地跳上那個教堂高大的拱頂下顯得十分微不足道的圣壇的時候，他有意識地把他自己的殘疾看作奉獻給愛他的上帝的一種犧牲。