緊緊連接彼此的繩子

連接父母與子女的那根繩子

我家周圍有一個專門幫助具有成長障礙的孩子（不是身體有疾病，只是發育緩慢）康復的學校。

一到上學或放學時間，學校前面的公交站就會被圍在一起的孩子和家長堵得水泄不通。

一天，我在那個地方等公交車，遠處走來的一對母子引起了我的注意。我用手遮住刺眼的陽光，觀察他們走路的樣子。

我仔細地看才發現，原來兩個人的身體之間有一根繩子連接著。那根繩像是跳繩用的橡膠繩，也像是爬山用的亞麻粗繩。繩子的一頭綁在學生的左手上，另一頭則被纏繞在母親的右手。

“為什么要這樣做呢？”我歪著腦袋想，好奇心又開始泛濫。

我隱約能從母親對孩子的呼喊聲中猜出答案。

“不要走車道！”

母親在與孩子的溝通中透出幾分焦慮。她也許是擔心孩子亂跑才在兩人中間系了一根繩子吧。

剎那間，我的腦海里浮現出安靜地睡在孕婦肚子里的胎兒的畫面。胎兒在母親的肚子里通過臍帶攝取營養。當胎兒離開母親的肚子、來到這個世界上時，臍帶就會被剪斷。但那對母子的身影看起來像是沒有剪斷臍帶的母子，仿佛依然無法分開。

過了一會兒，我坐上了公交車。隨著車輛啟動，我與那對母子的距離越來越遠。母子的背影漸漸模糊，他們的剪影讓我聯想到登山者——那些登山者相互之間用生命線（粗繩）連著，在終年積雪的喜馬拉雅山腳下準備與大自然對抗。

倘若是這樣，這對母子將要登上哪座山呢？他們又是為何而登呢？

我不清楚。也許他們正不畏艱險地踏上一段未知的旅途，向著旁人無法輕易企及的、只屬于他們的神圣山峰走去。