卷三

內篇三

史德

才、學、識，三者得一不易，而兼三尤難，千古多文人而少良史，職是故也。昔者劉氏子玄，蓋以是說謂足盡其理矣。雖然，史所貴者義也，而所具者事也，所憑者文也。孟子曰：“其事則齊桓、晉文，其文則史，義則夫子自謂竊取之矣。”非識無以斷其義，非才無以善其文，非學無以練其事，三者固各有所近也；其中固有似之而非者也。記誦以為學也，辭采以為才也，擊斷以為識也，非良史之才學識也。雖劉氏之所謂才學識，猶未足以盡其理也。

夫劉氏以謂有學無識，如愚估操金，不解貿化，推此說以證劉氏之指，不過欲于記誦之間，知所決擇以成文理耳。故曰：古人史取成家，退處士而進奸雄，排死節而飾主闕，亦曰一家之道然也。此猶文士之識，非史識也。能具史識者，必知史德。德者何？謂著書者之心術也。夫穢史者所以自穢，謗書者所以自謗，素行為人所羞，文辭何足取重！魏收之矯誣，沈約之陰惡，讀其書者先不信其人，其患未至于甚也。所患夫心術者，謂其有君子之心而所養未底于粹也。

夫有君子之心而所養未粹，大賢以下所不能免也，此而猶患于心術，自非夫子之《春秋》不足當也。以此責人，不亦難乎？是亦不然也。

蓋欲為良史者，當慎辨于天人之際，盡其天而不益以人也。盡其天而不益以人，雖未能至，茍允知之，亦足以稱著書者之心術矣。而文史之儒，競言才學識而不知辨心術，以議史德，烏乎可哉？

夫是堯、舜而非桀、紂，人皆能言矣；崇王道而斥霸功，又儒者之習故矣。至于善善而惡惡，褒正而嫉邪，凡欲托文辭以不朽者，莫不有是心也。然而心術不可不慮者，則以天與人參，其端甚微，非是區區之明所可恃也。夫史所載者事也，事必藉文而傳，故良史莫不工文，而不知文又患于為事役也。蓋事不能無得失是非，一有得失是非，則出入予奪相奮摩矣，奮摩不已而氣積焉。事不能無盛衰消息，一有盛衰消息，則往復憑吊生流連矣，流連不已而情深焉。

凡文不足以動人，所以動人者氣也；凡文不足以入人，所以入人者情也。氣積而文昌，情深而文摯；氣昌而情摯，天下之至文也。然而其中有天有人，不可不辨也。氣得陽剛而情合陰柔，人麗陰陽之間，不能離焉者也。氣合于理，天也；氣能違理以自用，人也。情本于性，天也；情能汩性以自恣，人也。史之義出于天，而史之文不能不藉人力以成之。人有陰陽之患，而史文即忤于大道之公，其所感召者微也。

夫文非氣不立，而氣貴于平。人之氣，燕居莫不平也，因事生感，而氣失則宕，氣失則激，氣失則驕，毗于陽矣。文非情不深，而情貴于正。人之情，虛置無不正也，因事生感，而情失則流，情失則溺，情失則偏，毗于陰矣。陰陽伏沴之患，乘于血氣而入于心知，其中默運潛移，似公而實逞于私，似天而實蔽于人，發為文辭，至于害義而違道，其人猶不自知也。故曰心術不可不慎也。

夫氣勝而情偏，猶曰動于天而參于人也。才藝之士，則又溺于文辭以為觀美之具焉，而不知其不可也。史之賴于文也，猶衣之需乎采，食之需乎味也。采之不能無華樸，味之不能無濃淡，勢也。華樸爭而不能無邪色，濃淡爭而不能無奇味。邪色害目，奇味爽口，起于華樸濃淡之爭也。文辭有工拙，而族史方且以是為競焉，是舍本而逐末矣。以此為文，未有見其至者；以此為史，豈可與聞古人大體乎？

韓氏愈曰：“仁義之人，其言藹如。”仁者情之普，義者氣之遂也。程子嘗謂有《關雎》、《麟趾》之意而后可以行《周官》之法度。吾則以謂通六義比興之旨而后可以講春王正月之書，蓋言心術貴于養也。史遷百三十篇，《報任安書》所謂“究天地之際，通古今之變，成一家之言”，自序以謂“紹名世，正《易傳》，本《詩》、《書》、《禮》、《樂》之際”，其本旨也。所云“發憤著書”，不過敘述窮愁而假以為辭耳。后人泥于發憤之說，遂謂百三十篇皆為怨誹所激發，王允亦斥其言為謗書。于是后世論文，以史遷為譏謗之能事，以微文為史職之大權，或從羨慕而仿效為之，是直以亂臣賊子之居心而妄附《春秋》之筆削，不亦悖乎！今觀遷所著書，如《封禪》之惑于鬼神，《平準》之算及商販，孝武之秕政也。后世觀于相如之文，桓寬之論，何嘗待史遷而后著哉？《游俠》、《貨殖》諸篇，不能無所感慨，賢者好奇，亦洵有之。余皆經緯古今，折衷六藝，何嘗敢于訕上哉！朱子嘗言《離騷》不甚怨君，后人附會有過。吾則以謂史遷未敢謗主，讀者之心自不平耳。夫以一身坎軻，怨誹及于君父，且欲以是邀千古之名，此乃愚不安分，名教中之罪人，天理所誅，又何著述之可傳乎？

夫《騷》與《史》，千古之至文也。其文之所以至者，皆抗懷于三代之英而經緯乎天人之際者也。所遇皆窮，固不能無感慨。而不學無識者流，且謂誹君謗主不妨尊為文辭之宗焉，大義何由得明，心術何由得正乎？

夫子曰：“《詩》可以興。”說者以謂興起好善惡惡之心也。好善惡惡之心，懼其似之而非，故貴平日有所養也。《騷》與《史》，皆深于《詩》者也，言婉多風，皆不背于名教，而梏于文者不辨也。故曰必通六義比興之旨而后可以講春王正月之書。