第五章
人情之苦

愚蠢之苦 人之能橫六合，經萬劫，證神明，成圣哲者，皆智之力也。故吾自窮極萬理而后，能辟闔今古，宰割萬物，神鬼神帝，生天生地，即獨得天下特別無限之全權焉。吸大地諸天之精英而遍飫嚼之，集邃古圣英之神明而收攝焉，下至一草一木、一鳥一獸、一土一石之形狀，亦足以資博物而考名理。當其新識驟得，踴躍狂喜，亦有天上地下惟我獨尊之勢，皆智之為也。若愚者乎，既不能考大地萬物之理，又不能收今古諸圣之華，摘埴自喜，冥行自夸，問七星而不知，數萬國而不識，學問止于《論語》，而以《南華》、《漢書》為僻書，知識限于國土，而以球圓地繞為奇事，冰人溺于冰海，火雞守于火山。所謂“南人不信千人帳，北人不信萬斛船”，今中國人之閉處窮鄉者，蓋猶未免哉！若夫不通算數、不識文字之人十猶有一，各國人民皆不能免焉。視群書而無睹，舉文物而無知，凡大地新世治教之良，物理之新，文學之美，皆瞢無所聞焉，如瞽者不預文章之觀，聾者不預音樂之妙。生同為人而所知乃與牛馬等，不得一接其同類先哲之奧妙懿偉以沃其魂靈，豈不哀哉！腦根所聞皆灶婢之余論，耳目所入皆村曲之陋風，以為天地之大，盡在此矣。夫人之聰明睿哲，無所不受，今愚陋若此，是割地自棄，暴殄天與，豈不哀哉！爪哇之梭羅王，為荷所隸而不知也，自以天下莫大也，嘗問人以暹王與彼“地孰大，鉆石孰多”？豈不可憫哉！知識既愚，則制作亦蠢，試觀巫來由及煙剪之器物無不丑惡，其與進化之害莫大焉。且人既蠢愚，則一人不足一人之用，其勞作甚苦而逸樂甚少，傷人之生莫甚焉，況腦根熏濁，必少高明廣大之神，勢必嗜利無恥，少禮寡義。留此人種以傳家則俗不美，以傳種則種受害，以此愚根流傳不絕，是猶在黑暗地獄也，豈可使流轉于世宙間乎！夫人獸之異，不為其形質，只爭其智愚，大同之世，豈容獸種。且愚則必頑，以此而欲致太平大同，是猶蒸沙而欲成飯也，必不可得矣。

仇怨之苦 人之魂夢不寧，神明不安，郁郁不樂者，其莫如仇怨哉！人自有身界，則有爭利爭權之事，至于有家界，有國界，而爭利爭權之事愈甚，則相詐欺相奪殺而仇怨興矣。故據亂之世，必崇復仇之義，父母之仇不與共戴天，兄弟之仇不同國，交游不反兵，甚且九世之仇猶可復。誠以據亂之法，子不私其父則不成為子，臣不私其君則不成為臣，故不復仇則非臣子，忘仇讎則為不忠孝。故一人有遇變之慘，即舉族枕戈，累世發難，切齒腐心，飲恨尋仇，即貴暴若嬴政，狠鷙若趙襄，而子房奮于博浪，豫讓隱于橋下，則可令人內熱而死，中毒而亡，況于常人，其可防哉！起居出入，無有安心，蛇影杯弓，動于飲食，則有李林甫一夜遷二十五之床，曹操以詐睡殺人者矣。雖為帝王如俄之霸，然豈能一刻安哉！即非貿首之仇，而亂世之俗，多忌多爭，多疑多毀，一有不合，怨毒從之，則有造謠謗以交攻，陰彈射而相軋。或有傾險之行，危殆之事，飛文構章，誣陷囹圄，或致流放，以幽憂死。甚且同室起乎戈矛，石交化為豺虎，蓋怨毒之于人甚矣哉，雖在大賢，安能免此！今之帝王將相，尤所恐懼，是故操心危，慮患深，戰戰兢兢，如履薄冰，言身處亂世之難也。

愛戀之苦 人類之相生，相養，相扶，相長，以薙除異類而自蕃衍其本種者，豈非為其同類有愛戀之性哉！然得失同源，禍福同祖，始于愛戀保種者，復即以愛戀生累矣。父子天性也，立愛之道自父子始，故教之以孝，獎之以慈。而慈孝之至則愛戀愈深，事親則疾病撫摩，割股為藥，愛日祈年，祝哽祝噎，強健則竊喜，衰羸則私憂。至于屬纊彌留，則呼號無術，以顧復鞠育之深恩，一旦付于蟲沙土木，終天永恨，相見無期，雖壽逾彭篯亦復愛戀不已。此固普天人人之公憾，而無一人能免之者也。吾見撫于先君知縣公（諱達初，號少農），見養于先祖連州公（諱贊修，號述之），十一齡失怙，侍床執手，至今念遺囑欲絕之言，猶哀咽而腸欲斷也。吾年二十，先祖溺于連州大水之難。吾弟幼博（主事，名有溥，字廣仁），戊戌之難戮于柴市，攜骸而歸，身首異處，至今思之心痛。豈非親愛愈切則懷戀彌深，而人之所望與天之所與每相反也，則苦痛荼毒無可救矣。若夫子女之愛，舐犢有情，既自生之，又日撫之，似續賴以嗣，門戶賴以持。即非孝謹，或尚童稚，猶視憐之。若夫才子，尤望亢宗，外若呵譴嚴重，內實抱愛深切，故毀傷尚少而喪明最多，豈非以愛戀至大，故痛苦尤大乎！若夫夫婦之道，異體合歡，以愛為宗旨，以戀為實行，此天地所同也，然立義既嚴，困人益甚。則有兩美相遇，嚙臂盟深，而以事見阻，好合難完，或以門戶不齊，或以名義有限，海枯淚竭，心痛山崩，則艱危萬狀，甚且死生以求同穴者，鄉邑頻見，則全地日月萬億可知也。其既得聯婚，連枝比翼，情意既洽，歡愛無窮，形影不離，以為天長地久矣。而壽命不常，必有鰥寡，握手永訣，玉棺側葬，凝塵滿簟，遺琴在御，摩挲故劍，披展帷，聽錦瑟之哀聲，聞寡婦之夜哭，誰不下淚傷心者乎！當此時也，天地泣昏，魂靈恍蕩，曾不知人間何世，生死何端也。即不爾，而征役當從，或饑來驅我，近賣浮梁之茶，遠就河陽之戍。歸期無定，死喪堪憂，把臂牽衣，飲泣而別，神搖搖其無主，心郁郁而欲結。無定河邊之骨，猶為閨中夢里之人，云鬟香霧之寒，猶在遠客吟懷之念，生離死別，悲莫悲焉。而大地橫目之民，夫婦交歡，誰能免此者乎！若夫寇難忽臨，劫疫相繼，夫妻父子，分散倉皇，不死于兵刃則喪于水火，不填于溝壑則餒于饑病。其得為奴虜，茍幸生存，為幸多矣。覓遺尸于鳥鳶口下，得破鏡于權貴家中，腸百結而如回，心哀痛而欲絕。若斯之遇，哀慘至劇，而皆由親愛過結、眷戀太過致之也。故佛氏欲斷煩惱，首除愛根，由愛生纏，纏纏相縛。而父子夫婦之親，人所難去，而強欲以出家破愛根，豈人情之所能從哉！不即人情者，其道不行，則人類愛戀之苦終莫由拔也。

牽累之苦 人之魂神不清明、智慧不發越者，憂心沉沉昏昏、若墜若凝者，其皆由牽累哉！人以有家而為樂，而家之牽累從之，乃至苦焉；人以有國而為安，而國之牽累從之，乃至憂焉；人以有財產而為利，而財產之牽累從之，乃至害焉；人以有宦達而為榮，而宦達之牽累從之，乃至辱焉。夫有父母而不孝養，則不成為子。然竭力致養矣，而父母或有疾病連年，則孝子捧藥焦然，而神明為之喪失矣；其或父母有罪禍而奔走營救，搶地呼天，神明益失，事業益廢矣。若夫父母考終，追慕哀思，號泣哭踴，望柩而痛，臨穴而悲。久喪哀毀，固損生人之性，短喪不服，亦非人情所安。蓋愛情之結既定，則孺慕之牽無窮。若夫角枕錦衾，琴瑟好合，綢繆愛眷，終身相托，比翼交頸，親愛為縛，別遠離懷，中情若割，其腸九回，神魂皆落。或佳麗列屋，夸多縱欲，愛甲棄乙，恩怨不睦，供奉無垠，家業為覆。疾病日出，死亡相續，終日怨懼，長愁蹐跼。多子者人之所望也，自孩提保抱，童幼提攜，以養以哺，以食以衣，學業為之就傅，疾病為之延醫，長大為之授室，垂老為之馳驅。繞膝者多，則衣食之累愈多，死病之事愈多。故夫貧者以妻子之故賃衣而售屋，富者以妻子之故煩心而縐眉。然且人之性善者少而惡者多，故子之長也，亦賢者少而不肖者多。敗行失德，鬻業喪名，玷及祖宗，禍延父兄，其為牽累之大，豈有償哉！有財產者，人所藉以為生也，然多財之累亦甚矣。或業倒產傾，田淹船溺，火焚盜劫，人欺官騙，有一于此，損魂喪魄。若夫仕宦貴顯，高則多危，有五鼎食者即有五鼎之烹。上蔡逐獵之布衣，豈不勝于長安車裂之丞相哉！近者各國后王迭遭刺殺，固知衣繡之犧不若曳泥之龜也。若夫國，則強弱必有爭，重稅則同擔，兵役則同荷，號稱國民之責所必然也。一有戰禍，滅亡隨之，長為奴為隸，可痛可悲。其或君后柔昏，國土危削，骨鯁力諫，回天變法，坐遭誅戮，頸血濺赤，身首異處，家孥幽辱，其為慘酷，豈忍言哉！其或逋臣奔亡，流離異域，刺客載途，晝夜相警，衣糧交絕，病莫能興。巨海萬里，洪濤漫天，欲渡不得，思歸未能。凄涼胡天，回望漢月，思故國而危亂，念舊鄉而遙隔。老母生別，妻子久訣，興宗邦而無期，救故君而無術。既有泥中式微之悲，更有神州陸沉之恐，斯則憂從中來，不可斷絕，悲憤填胸，須發盡白。雖有人天超脫之思，神圣游戲之道，既游地獄，度脫為難。人間何世，大累相牽，悲憫既多，則神智衰落。人生不幸，當此濁世，既未至于大同，又不忍于絕世。家國為累，損短靈智，為之奈何，為之奈何！

勞苦之苦 彌漫種種之生人，勞苦亦甚矣哉！農者胼手胝足，涂泥厥身，以鋤以耘。太陽炎炎，甚暑酷蒸，炙背若火，冒之以耕。大風淫雨，蓑笠而行。日出而作，日入乃歸，無少時得息焉。彼采礦者，深入洞穴，潦水露膚，燃火以作。煤礦尤甚，炭氣重灼，身手漆黑，觸鼻作惡。常人一刻而難受，礦夫終身而力作，洞穴或裂，壓死不覺。燒炭制鐵，蒸輪火烈，熱帶艙底，終身執熱。機局掌火，火炭爆屑，汗臭迸流，面目若鬼。敲冰取魚，引足入水，寒氣徹骨，裂膚墮指。深山樵人，負薪百斤，百里崖阻，烈日艱辛，乃易魚米，用以救貧。其他曳輿，扛轎，負擔，行舟，喘息大呼，終日不休，縮肩俯背，貼地而吼，或挾疾行，僵仆道周，嗟夫苦哉，彼豈非人之子歟！其他百工，勞力苦作，朝起而動，中夜閣閣，無復日之休息，無限時之輪托。孺子弱女，饑驅同縛，竟日劬動，錙銖乃獲。腰背彎曲，咳喘并作，面體黃瘠，廢疾以死，傳種不改，人道衰落。其富而為商，坐柜終日，血氣凝滯，神氣恍惚，無活潑之氣，無發揚之識。進而為士，為官，治事，為學，皆以終日無定時之游眺，無復日之止息，體昏氣索，神明役役。即歐美之有節，限作工之八時，勞苦亦甚，焉得不衰。既未至于大同，亦無術以救之，嗟爾窮黎，苦工可悲。

愿欲之苦 人生而有欲，天之性哉！欲無可盡，則當節之，欲可近盡，則愿得之。近盡者何？人人之所得者，吾其不欲得之乎哉！其不可得之也，則恥不比于人數也；其能得之也，則生人之趣應樂也。生人之樂趣，人情所愿欲者何？口之欲美飲食也，居之欲美宮室也，身之欲美衣服也，目之欲美色也，鼻之欲美香澤也，耳之欲美音聲也，行之欲靈捷舟車也，用之欲使美機器也，知識之欲學問圖書也，游觀者之欲美園林山澤也，體之欲無疾病也，養生送死之欲無缺也，身之欲游戲登臨，從容暇豫，嘯傲自由也，公事大政之欲預聞預議也，身世之欲無牽累壓制而超脫也，名譽之欲彰徹大行也，精義妙道之欲入于心耳也，多書、妙畫、古器、異物之欲羅于眼底也，美男妙女之欲得我意者而交之也，登山、臨水、泛海、升天之獲大觀也。精神洋洋，覽乎大荒，縱乎八極，徜徉乎世表，此人之大愿至樂，而大同之世人人可得之者也。然當亂世，雖侯王曾不得備此樂焉，何況黔首之民。貧富相耀，都鄙相驚，貴賤相形，愚智相傾，耗矣哉其窮也！是故甲愿八珍而乙不得藜藿焉；丙處數十層之瓊樓、數十里之閬苑而丁不得蓬蓽焉；戊珠衣、鉆石、玉襦而己不得帶索焉；庚接目皆文章五彩，辛處黑暗若囚焉；壬雜陳百國音樂，癸不得鼓缶焉；子花草香氣熏塞，丑居溷廁焉；寅高坐于汽舟、電車、汽球、飛船，卯涂泥步而脛涉焉；辰左右百器皆機巧若鬼神，巳皆楛窳之物焉；午之博極群書，富面百城，未不識一丁、挾一冊而吟焉；申園林臺沼甲天下，酉不得一花竹而徘徊焉；戌身體強健、畢生無病，亥有廢疾或多病奄焉；甲生死無憾、身名俱泰，乙生于憂而死于囚焉；丙閑暇娛游，丁拘累之愁苦，無一日之從容焉；戊預聞政事、發言自由，己朝不得立，公事不得預焉；庚大名洋溢、人皆加敬，辛則名字暗然與草木同腐焉；壬親近善知識，日聞中外古今之大道，癸則不得見有道，不得聞法焉；子遍游于博物院，備見大地之珍奇，丑則自家人筐篋外，耳無聞目無見焉；寅則坐擁佳麗，從心所欲，卯則終身鰥寡怨曠，或擁黑人、黃馘、魋顏、縮項而慰情勝無焉；辰則遍游大地，絕海窮漠，大都、勝地、名山、異境靡所不屆，巳則足跡不能出閭巷焉。若此者，其為人形體同，才志同，而境之得失榮枯相懸相反若是，則不得不怨運命，悲不遇，嘆老嗟窮，憾軻侘傺，甚者憂能傷人，不復永年，此則普天人士所同悲，而寡有能如愿相償者也，即有一二，更無有兼收其勝者也。雖以帝王之力求之，而秦皇望海而不得渡，漢武鑿空而不能窮，巫來由之王跣足行道，俗化未至，無如之何。故野蠻之王者之受用，不如文明之匹夫之受用，據亂世之大帝之樂，不如太平世之齊民之樂也。大同之世，人人極樂，愿求皆獲，以視亂世生民之終日皇皇，懷而莫得，愿欲不遂，憂心惻惻，何相去之遠哉！若夫半菽不飽，襤褸無衣，行乞路斃，臥病乏醫，其為愿欲尤淺而亂世皆是也。“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”嗚呼，人生亂世，圣哲無術，豈可言哉，豈可言哉！

壓制之苦 凡人之情，身體受縛則拘苦無量，魂知受縛則神明不王。若夫名分之限禁，體制之迫壓，托于義理以為桎梏，比之囚于囹圄尚有甚焉。君臣也，夫婦也，亂世人道所號為大經也，此非天之所立，人之所為也。而君之專制其國，魚肉其臣民，視若蟲沙，恣其殘暴。夫之專制其家，魚肉其妻孥，視若奴婢，恣其凌暴。在為君為夫則樂矣，其如為臣民為妻者何！劉邦、朱元璋之流，以民賊屠伯幸而為帝，其殘殺生民不可勝數，所謂“天下洶洶為吾兩人”也。至于韓信、彭越之菹醢，李善長、藍玉之誅戮，淫刑及于三族，黨禍株連數萬。甚至以一“則”字音近于賊，中其忌諱，殺文士百余。其他廷杖下獄，淫及忠賢，妻子辱于樂娼，親族死于流放。又或以文字生獄，失言語之自由，笞逮隨時，無身體之保護，一言之失，死亡以之。即使不然，而長跪白事，行道辟人。或強選秀女于良家，或苛派征役于士庶。妄定宮室、衣服、車馬之禁，若賈人不得乘車、衣絲，而緬甸、安南且禁其民瓦屋、曳屨焉。大抵壓制之國，政權不許參預，賦稅日以繁苛，摧抑民生，凌鋤士氣。務令其身體拘屈，廉恥凋喪，志氣掃蕩，神明幽郁，若巫來由之民，蠢愚若豕、卑屈若奴而后已焉。入專制國而見其民枯槁屈束、絕無生氣者是也。若婦女之嫁一夫，許之以身，聽其囚役，終身以之。甚或鬻賣殺毒，慘不忍言，姑挾尊威以虐其媳，既于婦女之苦言之矣。若夫民族階級之分，以投胎之不幸，為壓制之荼毒，一為奴賤，等于禽鳥，其為背公理，害人道，大逆無德，未之有比者也。即父子天性，鞠育劬勞，然人非人能為，人天所生也；托借父母生體而為人，非父母所得專也，人人直隸于天，無人能間制之。蓋一人身有一人身之自立，無私屬焉。然或父聽后妻之言而毒其子，母有偏愛之性而虐其孫，皆失人道獨立之義而損天賦人權之理者也。夫人道相倚而生成者，賴父母之恩，而人道立而自至者，則亦非私恩所能全制也。有所壓制，而欲人道至于太平，享大同之樂，亦最為巨礙而不得不除之也。

階級之苦 人皆天所生也。同為天之子，同此圓首方足之形，同在一種族之中，至平等也。然太古之世，人以自私而立，則甲部落虜乙部而奴役之，于是人類之階級有平民奴隸之分焉。其部落之酋長以武力而魁服其眾，自私其子，世傳其位，于是王族之尊自別異于眾庶矣。其一部落之中，以材武力智佐酋長有功者，亦世傳其爵位以握政柄，其婚宦皆不與凡庶伍，于是貴族之名自別立于平民之上矣。人類已繁，文明日啟，進化日上，制作日新，則道術之士創教傳種以任師長，飾智驚愚，其體尤翹然于人群之表。或托體神天，駕王族而上之，是為神族。其或執業卑猥，凡民不肯與齒焉，是謂賤族。其或體非貴族，而世為士人以服于貴族藩侯之下，郎官執戟，超然自異于齊民，是謂士族。又或雖為平民而生于田主之下，世服其役，或在輕商賈之世而世執商賈之業，對其貴種幾同奴賤之位，是謂佃族、工族。皆據亂世以強凌弱，以眾暴寡，以智欺愚，以富轢貧，無公德，無平心，累積事勢而致之也。積習既成，則雖圣哲豪杰視為固然，人道所以極苦，人治所以難成，皆階級之為之也。大地各國，埃及、印度為至古，而埃及王族、士族、農族，等級迥絕。印度喀私德之制：第一婆羅門，言道術者；第二剎帝利，為王族者；第三吠舍，為貴族；第四首陀，為農工商族。而首陀之族下又分數族之等焉：一曰配哈，為工服役于王者；次曰摭麻，作賤工者也；又次曰巫士哈，業獵、食蛇鼠、作路工者；又下曰拖卑，洗衣者；又下曰咩打，作除掃糞者；又下曰冬，荷擔死尸者；皆不得為吏。而諸族之中，各世其業，婚姻不得通焉。波斯亦為古國，亦有階級。歐洲號稱文明，而貴族、僧族、士族、平民族、佃民族、奴族，雖經今千年之競爭大戮而諸級未能盡去，至今貴族平民兩爭峙焉。緬甸馬孻，王族、貴族、平民、奴族之分愈甚。大抵愈野蠻則階級愈多，愈文明則階級愈少，此其比例也。中國有一事過絕大地者，其為寡階級乎！當太古春秋時僅貴族、平民兩種，故魯之三桓，鄭之七穆，楚之屈、景，齊之國、高，周之劉、尹，世執政權，雖以孔子之圣，顏子之賢，不得大位焉。孔子首掃階級之制，譏世卿，立大夫不世爵、士無世官之義。經秦漢滅后，貴族掃盡，人人平等，皆為齊民。雖陳群立九品之制，晉復有華腴寒素之分，顯官皆起自高門，寒族不得居大位。然至唐世以科舉取士，人人皆可登高科而膺膴仕，有才則白屋之子可至公卿，非才則公卿之孫流為皂隸，自非樂丐奴虜之賤，無人不可以登庸，遂至于全中國絕無階級，以視印度、歐洲辨族分級之苦，其平等自由之樂有若天堂之視地獄焉，此真孔子之大功哉！夫以階級之限人，以投胎為定位而不論才能也。不幸生一賤族，不許仕宦，不許學業，不通婚姻，不列宴游。甚且不通語言，長跪服事，或且卑身執役，呵叱生殺惟貴族命，雖圣賢豪英不能免焉。而貴族乳臭之子，據尊勢，行無道，以役使誅戮，一切被其蹂抑，無所控訴。階級壓制之苦，豈可言哉！天下之言治教者，不過求人道之極樂，而全人生之極樂，專在人類之太平。今既有階級，又有無數之階級焉，不平謂何！有一不平即有一不樂者，故階級之制，與平世之義至相礙者也。萬義之戾，無有階級為害之甚者，階級之制不盡滌蕩而泛除之，是下級人之苦惱無窮而人道終無由至極樂也。