回到20多年后，程大半成為殺人犯的白天，是個(gè)周五。

早上8點(diǎn)25分，程大半走下自己的小閣樓。客廳里“天下異聞錄”男主播已經(jīng)拖著濃厚的鼻音，講完了世界各地，在這一夜時(shí)間里發(fā)生過的雞飛狗跳。

肯尼亞正在回遷征途的動(dòng)物，因?yàn)橥挥龊币姳┯辏诳耧L(fēng)中憤怒踩爛幾十英里灌木叢；波蘭50對(duì)出生起就共享了一個(gè)頭部的連體姐妹花，剛聚在一起吃掉了300磅象征平安與長壽的鮮奶蛋糕。

程大半從蒸鍋里撿起一根昨晚丟進(jìn)去的玉米，準(zhǔn)備迎接天氣預(yù)報(bào)女郎—林珍妮的出場。

連續(xù)10幾日的暴曬，讓本該清心寡欲的深秋時(shí)節(jié)，活像一個(gè)不舍得和韶華、熱鬧進(jìn)行告別的中年女明星。

愛拿服飾上的小裝飾，和觀眾搞隔空互動(dòng)的林珍妮，這幾日的西裝外套上，都呆板地別著一枚有九個(gè)弧角，古希臘太陽圖騰樣式的琺瑯胸針。

如果能看到她換上雨天即將到來時(shí)，那枚黑曜石的片云胸針，或是那只大大F形狀，代表風(fēng)力的碎鉆胸針，程大半都會(huì)認(rèn)為，自己這一天將得到一些關(guān)于改變的好預(yù)兆。

不過，今天的林珍妮，似乎忘了自己入職1200多天時(shí)間，和忠實(shí)觀眾之間的競猜游戲。魚肚白的套裙，從頭到腳都沒泄露任何天機(jī)。

程大半踟躕了。

“話說，大人辦大事，大筆寫大字。程家有女名喚大半，鎮(zhèn)守巴斯帝國，眼角眉梢?guī)е託猓R前馬后是百步的威風(fēng)！轉(zhuǎn)眼間，已一年有余…這一日，程府大門懸燈，二門掛彩……”

門外，程老爸一口抑揚(yáng)頓挫的評(píng)書腔傳來，分散了大半對(duì)未知的思索。

退休后，家里兩個(gè)情感充沛的人各自有了生活的方向。程媽媽癡迷粗糧養(yǎng)生與鮮肉綜藝不提，程爸爸加入了某App的評(píng)書直播團(tuán)，每天搖著折扇，把一家老小的生活編成段子，偷偷練習(xí)。竟也累計(jì)了幾百個(gè)粉絲。

明天晚上，程爸爸訂好了方片街55號(hào)，何記烤肉店的10人桌，放話要把一整本菜譜點(diǎn)3遍，為獨(dú)生女兒拿到鐵飯碗樂呵樂呵。

程大半很希望，這個(gè)白天，自己只需要摸魚打空氣哈哈就能蒙混過關(guān)，即使突發(fā)意外，明晚的飯也一定要吃。

轉(zhuǎn)瞬間，心又通通跳不停，開始頭痛。從曲奇餅干盒改裝的藥箱里，抓了幾片薄荷葉，貼上腦門，急匆匆出了門。

巴斯位于城市規(guī)整的中軸線中。從程大半家方片街68號(hào)過去，體面的路至少要走50分鐘。

好在方片街，千足蜈蚣一般的地形分布。抄個(gè)近道，炸雞店旁邊的小巷子橫著身子蹭過去，到大路上，蹬自行車數(shù)過20棵大樟子樹再左拐就到了。

當(dāng)天早上，程大半頭頂網(wǎng)購的鱷魚皮包，仰頭吸著肚子剛挪了幾步，就感覺頭頂有好幾只滲著綠光的眼珠子溜溜盯著自己，搖著三花小尾巴，虎視眈眈。

大路上舒緩了下緊張情緒，又和一只正在街邊覓食的黑貓迎面相逢。眼看對(duì)方兩眼冒著久別重逢的精光，程大半忙跳上車。

不想，黑貓也如鬼魅般跳上了樹。程大半加緊車速，黑貓也接連飛躍在一棵又一棵樟子樹間。

在程大半下車，尚未逃命似跑進(jìn)公司，竄到她腳前，給了她致命擁抱。

程大半是個(gè)貓毛過敏的。

她錯(cuò)拿了老程從評(píng)書團(tuán)培訓(xùn)班拿回的貓薄荷。老程看葉子的樣子都差不多，就一層層，仔細(xì)鋪進(jìn)了大半的餅干藥箱。

只需三五根貓毛，就夠她打上4個(gè)小時(shí)的噴嚏。