“這天，終究還是來了……”

活動室大門緊閉，純色薄青窗簾透過微弱的光線，幾乎覺察不到溫度。戲劇服飾羅列懸掛在衣架桿，縈繞著些許在南珠冬日下晾曬過的余香。桌面潔凈，劇本草稿統一封存在抽屜，更重要的是，墻上的活動紀念、榮譽獎狀、歷屆成員合影被盡數取下。

取而代之的是左邊墻壁的王國維、胡煥庸、馬克思，右邊墻壁的牛頓、拉瓦錫、孟德爾，正對大門墻壁的孔夫子、莎士比亞、華羅庚，隱隱有三軍大將陣前對...