進(jìn)村的時(shí)候，只見艾靖家門口已經(jīng)聚集了很多人。往下抬父親的時(shí)候艾靖和姐姐又是一陣嚎哭，父親被抬上了炕，叔叔嬸嬸們圍著難過、嘆息，七嘴八舌的詢問詳細(xì)情況。紛紛感嘆怎么也沒想到不到七十歲就這么走了。

父親被放在了炕中央，開靈車的人都是一條龍服務(wù)，所有喪事能用到的東西都有，送老衣服都已經(jīng)備好。艾靖和姐姐給父親換完衣服就要送去火葬場火化了，倆人哭著念叨著給父親穿好了送老衣服、鞋子。母親忙著招呼來幫忙的人，一個(gè)喪事非常繁瑣，嬸嬸略通此道，告訴母親需要準(zhǔn)備哪些東西。母親沒有時(shí)間難過，她要板板正正的把父親送走，這也是能為他做的最后一件事兒。

去火葬前堂兄問母親父親名下還有沒有存款，如果有的話最好是先轉(zhuǎn)出來。一會兒火葬前就要拿著身份證去派出所開死亡證明，回來的時(shí)候身份證就注銷了，沒有身份證將來要把那些錢拿出來就很麻煩了。大爺去世的時(shí)候因?yàn)闆]有提前把錢提出來，到最后又是公證，又是親戚簽字的非常麻煩。母親說還有，去找出來幾個(gè)存折、存單，李昊宇開著車?yán)赣H去了鎮(zhèn)上把所有在父親名下的錢都轉(zhuǎn)到了母親名下。

回來才把父親抬上了靈車，大姐是家里的老大，跟堂兄弟們一起去了火葬場。艾靖不敢想象姐姐是如何面對父親被推進(jìn)火化爐的，直到后來她也沒敢問過。

父親在家的時(shí)候，即使已經(jīng)沒有了心跳，艾靖仍覺得父親還在，等靈車漸漸走遠(yuǎn)，艾靖感覺整個(gè)人都空蕩蕩的，那個(gè)生她養(yǎng)她的人就這么永遠(yuǎn)的消失了。人生最無奈之事就是生離死別，原來是這般滋味。

那些人去火化，家里的人還有很多事需要做。所有的親戚都要報(bào)喪，還要準(zhǔn)備接下來出殯的祭品。婆婆給艾靖打來電話問她跟公公要不要來幫忙，艾靖問了一下母親，母親說不要來了晚上也沒地方住。晚上讓李昊宇把孩子帶回去，婆婆去她家照顧兩個(gè)孩子。果果還小老纏著媽媽，媽媽怎么能有心情照顧她呢？沒辦法還是先讓她們回家，等出殯那天再來。

白布已經(jīng)扯來，艾靖換上了全套喪服。屋子里擺上了祭臺，父親的照片也去擴(kuò)了裱了起來擺在中間。長明燈已經(jīng)點(diǎn)燃，據(jù)說直到下葬都不能滅，臺前有一個(gè)黑色陶瓷盆，艾靖在一側(cè)守靈。陸續(xù)有人送來紙錢，艾靖一張一張放在盆里燒著?？粗赣H的照片，艾靖的眼淚撲簌簌落在地上、衣服上，昨天人還在，現(xiàn)在就變成了一張照片。

兩個(gè)多小時(shí)后，火化的人回來了，父親的尸體變成了一個(gè)小小的骨灰盒。照片的后面換成了一口棺材，照片重新放在了骨灰盒的上面，艾靖看著小小的骨灰盒：好好的一個(gè)人就這么在這個(gè)世界消失了？說沒就沒了？整個(gè)家還殘留著他的氣息，桌子上還有他沒吃完的藥，院子里還停著他開了一輩子的手扶拖拉機(jī)，他的手機(jī)還在接收廣告短信，地里他種上的莊稼還沒有收回來，還有他存了一輩子的幾十萬存款，他什么都沒有帶走。一輩子辛苦忙碌，到頭來什么都沒有帶走。

七大姑八大姨、表兄弟、表姊妹在接到這個(gè)消息后都趕了來。紛紛表示太突然了！炕上已經(jīng)坐滿了人，院子里搭起了棚子，幫忙的進(jìn)進(jìn)出出。堂兄弟們在艾靖的對面和她一起守靈，不時(shí)的有人前來吊唁。姐姐還沒出月子身體本來就虛弱，從火葬場回來就一直待在炕上和表姑表叔們悼念著父親的一生，母親忙前忙后的照應(yīng)賓客。

艾靖的父親是獨(dú)子，叔叔大爺?shù)亩际鞘宀?，但是奶奶兄弟姐妹多，所以表兄弟表姊妹很多，他又跟表兄妹們一向交好，故而艾靖有很多的表姑、表叔。父親這一去，平輩的、下一輩的都來為他送行。

年長一些的都在炕上，年輕的都在院子里，父親此生有關(guān)聯(lián)的人基本都到了。

根據(jù)輩分、遠(yuǎn)近、親疏大家都分到了不同寬度的白布，有的扎在頭上后面留兩根長長的尾巴，有的扎在腰上，而艾靖和姐姐就是披麻戴孝，從扎頭布到上衣再到褲子全是白的。艾靖看著自己的一身白色孝服，記得小的時(shí)候最喜歡看人家結(jié)婚或者出殯，誰家死人了最想看的就是誰哭的厲害。事情發(fā)生在別人身上是故事，終究有一天自己也變成了故事里的人，她還不到四十歲就穿上了孝衣。

炕上的一位姑姑感慨道：“誰都有這么一天，還好，沒受什么罪。”是啊，人都要走這一步，可是艾靖就是自責(zé)沒有照顧好父親，他本可以再多活很多年的。都怪自己！現(xiàn)在中國人的平均壽命都達(dá)到了七十多歲，而父親只有六十七歲，若是再多活幾年艾靖也不至于這么難過。

到傍晚的時(shí)候該到的人都到了，就要開始第一天的儀式——去土地廟祭奠。前邊是紙?jiān)鸟R，后面跟著浩浩蕩蕩送喪的隊(duì)伍，父親雖然只生了兩個(gè)女兒可是來送喪的人卻很多。

到達(dá)土地廟左轉(zhuǎn)三圈右轉(zhuǎn)三圈給故去的人指明上西天的路，然后把馬燒掉，眾人再回到家中。

本家管不了這么多人的飯，就會分散到村里之前有來往的各家去就餐。吃完飯來奔喪的回家，明日再來出殯。晚上專門請了鼓手班子，本村的人有愿意聽?wèi)虻?，會一直吹拉彈唱到半夜才散去?

而守靈的人一夜都不能睡，長明燈是不能滅的。姐姐的狀況顯然不能做這個(gè)事情，一直就是艾靖，整個(gè)身體都僵硬了。堂兄弟們讓艾靖去休息，她已經(jīng)一夜沒合眼了，明天還有一天要忙，對于親生女兒最重要的事情就是哭了，哭也是個(gè)力氣活。叔叔伯伯們也一直在，艾靖家沒有男丁，叔伯兄弟們一直在幫忙干這干那，艾靖已經(jīng)感激不盡。但是守靈這個(gè)事兒，艾靖是父親的親生女兒，她不要?jiǎng)e人代替，無論多么累她都要堅(jiān)持。人生就一對父母，一生不過兩次，連這點(diǎn)孝道都盡不了嗎？

李昊宇祭完土地廟就帶著兩個(gè)孩子回家了，第二天下午出殯的時(shí)候再返回來。這種時(shí)候，女婿不過是個(gè)外人。