王金濤對著電話罵，罵得起勁了，語氣粗起來，不太像老板了，但又更像老板了。不是罵人，他對手機那邊的人罵該死的火車，不明不白停在這，耽誤了他多少時間。他伸出胳膊看表，彈算這段時間他可以談成多少生意，見多少朋友，現在卻困在一個鬼地方。他往窗外看了一眼，肯定地告訴對方，這地方連活物都沒有，像惡夢里的背景。

“飛機？”他聲音揚得更高，“我們那個破地方怎么可能有飛機場。高鐵？別開玩笑了，有這種破車坐算不錯的了。”

他開始講述旅途如何辛苦，臨時決定回城，沒訂到臥鋪票，只能撐著坐硬座，如果汽車更麻煩，他們那個地方鳥都要迷路的，汽車得換幾次車，火車卻能有直接通過，鎮附近有個小站，遠方來的火車穿過幾個隧道后，在鎮子小站停幾分鐘。

“地方是破，還是有投資潛力的，而且不算小。”一通發泄后，他有了笑意，壓著聲音，愈壓愈低，坐在旁邊的人也聽不清了。

破地方是王金濤的老家，以前，他一直將之視為破地方的，但沒有出口。未有自己的事業之前，父母仍守在小村里，種田養豬，支撐著家里的日子，他每年得回去，逃也逃不掉。剛成家那兩年，他甚至怕妻子劉妍慧不肯跟自己回去，她的老家至少是個小鎮，不算繁榮，但日子適意，若不是劉妍慧的母親生了太多女兒，她也不至于剛高中畢業就外出打工。

劉妍慧似乎挺樂意隨王金濤回老家，有時過年過節，甚至提醒王金濤該回去了?；厝デ皫滋?，她就著手準備，給王金濤父母的衣物食品，給王金濤姐姐妹妹的禮物，還有伯伯叔叔的油和臘肉，姑姑的油和毛線，一個個念著，耐心又大方。

下了火車，雇一輛三輪車，直開到村口，進村時，夫妻兩人的腳步幾乎被兩手的東西淹沒，兒子提了糖果，在前面跳著，走過老巷，一路和村里人招呼著。在那樣的時候，王金濤總是和妻子劉妍慧挨得很近，他喜歡這樣回家。

不知哪一年起，他們再也沒有那樣回家過。王金濤做了種種努力要將父母接進城市，給他們備了套房，終沒有成功，最終在小鎮建了一座小樓，住著父母，也不定時地住著家里各種親戚。老家的小村除了父母偶爾去祭拜祖先，王金濤他們極少再回去。小鎮還是回的，但常是劉妍慧獨自帶了兒子去，往往選在王金濤出差或公司忙得沒時間的時候，王金濤有時間時，她是不回的。

一個月前接到老家村干部電話時，王金濤很興奮。為了說動王金濤，村干部搬出老人會，搬出當了鎮干部的村里人，細述重修祖祠的意義，以及儀式將會有的隆重。村干部說：“到時，村里像你一樣在外面有出息，有頭臉的人都會回家，你是最有頭面的，若是請不到，我就不好交待了。”王金濤在電話這頭笑了，無聲地。這干部王金濤從小認識，他對自己說這樣的話，王金濤努力想象他的樣子，終想不出。王金濤笑著說客氣了客氣了，回是肯定要回的，祭祖不回象話么，只是我這兒孫不成器，心里有愧。

這種場合王金濤是想全家一起回的，最好的場景應該是，作為有頭臉的人物，被引站在儀式顯眼處，身邊陪著父母妻子。父母那邊只需要言語一聲，他們比王金濤更期待這樣的場景，主要是妻子劉妍慧，不知什么時候起，王金濤跟她說話要掂量著了。

那天王金濤提前下班，和家人吃了頓很完整的晚飯——近幾年，這對王金濤來說是難得的事了——晚飯后，王金濤向劉妍慧開口了。他先陳述祭祖，修祖祠的事，細說了老家人的盛情，特別用心地提到父母要回去祭祖的用心——提到他的父母，劉妍慧的臉色總會緩和一些——這些七繞八彎之后，他提出那個建議：“妍慧，到時一家人一起回去，修祖祠不是小事。”

“我這一段忙。”劉妍慧正在洗碗，臉對著洗臉盆。

“妍慧，這次不一樣，最多回去幾天，到時你若想先回來也成?！蓖踅饾呦驈N房，顯出誠心來。

“他們主要請你，你去吧?！?

“妍慧，這是修祖祠，全村要祭祖的。”

“有誠心，祖宗什么時候祭都成，我以后單獨去祭拜。”

“這一次祭祖……”

劉妍慧轉過臉：“你不只是去祭祖吧?！彼粗踅饾骞贈]一絲表情。

王金濤躲開目光，退開了，妻子眼里的冷意令他站立不穩，他幾乎想沖過去，大吼一聲：“你什么意思，你有多了不得?！彼X得受夠了，該沖上去，至少捏住她的肩膀搖晃一陣，讓她別這樣垂著眼皮，不許她用這種目光，但他只是頹然倒在沙發上，他很清楚，就算將她搖散，也搖不歪她脖子揚著的樣子，搖不散她那種目光。

王金濤自己回了老家，到小鎮接了父母回村。祭祖儀式后，父母就匆匆回小鎮了，很奇怪，林妍慧沒回來，他們也提不起情緒，王金濤甚至感覺他們有一種莫名其妙的羞愧。意識到這一點瞬間，王金濤認為，林妍慧是他最痛恨的人。

其實，林妍慧說得對，王金濤不單單是祭祖，這幾天，他以極大的熱情繞走了村子周邊的土地和山?，F在，和一個朋友說起這些，他語調壓低但語氣激動，很快，電話那邊的朋友動了心，說要好好想想，要王金濤也好好想想。

王金濤收起手機，腦袋往后靠，閉上眼睛，開始“好好想想”。