歷史的走向，就這樣在毫厘之間決定了。所謂亂世梟雄，就是指那些在紛亂的局勢中抓住機會的人。

一

北京東車站的站臺。一百年前的秋天，這里堆滿了行李，梅蘭芳后來回憶說：那些來自南方的帝國官員，在他們效忠的帝國搖搖欲墜的時候，爭先恐后地帶著家眷離開北京，他們擔心一旦革命軍攻入北京，就會像明末一樣，出現屠城的景象。與他們急切的心情相反，那時，京奉鐵路的慢車已經停開，快車也只賣二等票；京漢...