不確定才格外著迷
人們深愛著競技運動帶來的感覺,那是一種緊張、焦慮、憤怒、興奮融合在一起的感覺。為什么人們會有這樣的感覺?因為除了感受運動員的颯爽英姿、流暢配合帶來的視覺體驗外,人們心里都有一臺悄悄傾斜的天平,競技的雙方或多方總會有一方為觀眾自己所愛。在比賽的過程中,人們的內心會隨著支持的隊伍落后、占優、領先感到焦慮、緊張和欣喜。這種情緒的變化來源于競技體育的核心魅力——不確定性。競技運動的主角是人,不管如何訓練,人總會有失誤之時,失誤帶來的不確定性魅力將體現在每一種競技運動上,可以說不確定性才是競技運動如此受歡迎的重要因素,而人們喜歡的各種運動項目只是一種載體。
“不確定性”該如何定義?廣義的解釋是“對于事物即將發生隨機變化過程的一種形容”。這種隨機的變化給生活中帶來的更多是負面影響,因為人們總是設定出一個美好的目標,然而在向目標行進過程中與“不確定性”相遇,其帶來的往往是阻礙,甚至是災難性后果。好比關于恐龍滅絕原因的眾多假說中,有一個“小行星撞擊地球說”:中晚三疊紀至白堊紀末,那時地球遍布著恐龍,它們統治著這個星球。當它們的DNA在考慮該如何遺傳至下一代,讓族群變得“更加完美”時,卻遇上了類行星物質撞擊地球引發的毀滅性災難,不確定性將這一稱霸地球1億多年的物種徹底毀滅。
不確定性是可怕的,可怕之處在于它絲毫不受規則制約。不過人類是勇敢的,人類總是能夠將其可怕的因素分離出來,從而創造可以接受的未知。這樣的分離更像是對不確定性的一次馴服,而馴服的秘訣則是創造可以制約其發展的規則。人們將不確定性放置在規則中任其演變,任何一個受規則約束的個體都會受到“不確定性”的干擾,但因為規則的存在,這種干擾是安全且可控的。簡單來說,人們將“不確定性”添加到了體育之中。
競技體育的出現讓未知的變化變得魅力無窮,無論是古羅馬角斗士的廝殺還是現代足球的博弈,都是為了滿足人們對不確定結果的窺探欲望。運動員渴望勝利,是因為獲勝后將獲得榮譽和利益,而觀眾則是為了享受比賽帶來的樂趣或兌現手中的彩票,為精彩表現鼓掌歡呼的同時,也期待著未知的精彩瞬間能夠出現,更無比期待著自己支持的選手或隊伍能獲得勝利。
足球之所以能夠成為全世界影響力最大的體育運動之一,其一是由于足球本身所具備的競技性和無與倫比的美感;其二便是足球比賽充滿了各種不穩定的勝負因素,除去兩隊的實力差距外還有球員的傷病和臨場發揮、裁判的執法以及天氣和運氣,這些都是勝負天平上的重要砝碼。這就不難理解2018俄羅斯世界杯上誕生的一個尷尬記錄——連續3屆的世界杯衛冕冠軍都在小組賽中出局,意大利、西班牙和德國這三支世界勁旅一起創造了這一記錄。
“不確定性”總會帶著意想不到的情況出現,這也是不確定性為競技運動帶來的最大魅力。
1998年NBA總決賽,芝加哥聯合中心球館,芝加哥公牛隊對陣猶他爵士隊的第六場比賽激戰正酣。如果公牛隊能在這場比賽中取勝,那么他們將再次捧得總冠軍獎杯。雙方你來我往,打得難解難分。整場比賽時間只剩下不到30秒時,客隊猶他爵士隊還領先1分并掌握了球權,但隨后的十幾秒鐘喬丹奇跡般完成了搶斷,并成功將球運過中場,在比賽還剩6.6秒的時間內投出了那個經典的絕殺球,成就了公牛隊史上的第二個NBA總冠軍三連冠。
時至今日,“絕殺”“反絕殺”一個個令人腎上腺素激增或是讓人瞠目結舌的瞬間,還在NBA賽場上不斷上演,也讓眾多球迷為之傾倒。
既然不確定性讓體育運動如此美妙,我們是否能在其他的項目中尋找到這樣的感覺呢?
答案是肯定的,電子競技也可以滿足這一心理需求。
在人們所熟知的電子競技項目中從來沒有“絕對”一說。《反恐精英》的第一代狙神Johnny R.在De_ dust地圖曾經一瞬間消滅對手五名隊員;《魔獸爭霸》人皇Sky的Tower Rush戰術讓對手在開局幾分鐘后便嘗敗績;《英雄聯盟》2014全球總決賽,小組賽Fnatic戰隊對戰OMG戰隊的第2場。OMG在被破三路,基地水晶僅剩50滴血的情況下完成逆天翻盤……這些瞬間都是電子競技的“不確定性”帶來的一種魅力。相信每個喜歡玩電子競技類游戲的人,都曾有一段親身經歷的難忘瞬間,不論是達到極限的操作還是以一敵眾、絕地反擊的驚險場面,都是那么令人難以忘懷并津津樂道。
近年來,電子競技越發受到人們喜愛,之所以如此,是因為電子競技中的不確定性賦予了該項目更加戲劇化的效果。人們能夠在電子競技的環境中成為主角,親身感受不確定性帶來的刺激、威脅和機遇,我們有可能在《英雄聯盟》中大殺四方卻無法挽救其他四個隊友制造的頹勢,也有可能在《反恐精英》中被來自未知角落的子彈莫名帶走。每一場游戲比賽的起點都是相似的,不同的是每一場比賽參與者“不確定”的決策和表現所帶來的開放式結局。
電子競技所具備的不確定性只是人們喜愛它的原因之一,電子競技的崛起離不開迅猛發展的科學技術,其使電視機、電腦、游戲機等電子競技載體的出現成為可能。傳統競技體育需要有對手、有場地,而對手和場地等對許多人來說較為苛刻的條件影響了人們開展體育活動,電子競技卻因為載體的特殊性,為自身的發展創造了無數的可能。